□ 张 科

美国作家马修·托马斯的名字可能还不为我们身边的大多数中、老年读者所熟悉，但在近期的欧美文坛上他却声名鹊起，广被读者乐道。此前，还默默无闻的作家写作《不属于我们的世纪》时，先后耗费10年光阴，才艰难地完了的这部长篇处女作；但始料不及的是，此书在2013年4月伦敦书展上一炮打响，成为人们议论最多话题的大书。2016年7月书已有中文译本。有读者曾在网络上留言道：“这600多页的厚书啊，我是一边痛哭流涕，一边阅读完的……”可见感人至深。

这部小说，讲述了一个女人从1940时期在皇后区度过的不幸童年；以及中年后在纽约州过上的中产阶级舒适生活。从宏观上描绘了人口迁徙与经济动荡的时代背景；从微观上表现了一个普通家庭所面临的危机，故事围绕着爱尔兰裔美国女人艾琳的一生展开，她从小居住脏乱的贫民区，为了追求更好的生活，她选择了与众不同的埃德结婚，期待他能带自己走向更好的生活，却发现事与愿违，丈夫屡次拒绝了能让生活变好的机会，艾琳只好将终其一生的美梦化作一个符号——房子。夫妻在漫长的岁月里充满困惑，一方是对梦寐以求的生活渴望，另一方是担心衰老与对记忆遗忘的恐惧。突然有一天，埃德连最后的坚守也忘记了，而这才是不幸的刚刚开始，家庭三口人的生活与个人追求都遭遇到强烈的冲击……作品细腻生动的笔墨，冷静地展示出一幅普通人家现实而无奈的平庸生活场景。

《不属于我们的世纪》里的家庭人物并没有一蹶不振，反是依靠乐观向上的情绪去战胜艰难。无论是艾琳、埃德、还是儿子康奈尔，都始终对未来充满信念，能够凌驾于人生逆境之上的，仍是爱与人的精神力量。“我们该怎么办？”当51岁的埃德·利里听到自己患有阿尔兹海默症的医疗报告时痛苦地问道。回答他的是妻子坚强的声音：“我们要保持尊严和优雅地继续生活下去！”埃德是一个有博大胸怀的男人，在病中，他遗忘了许多重要的事情、甚至各种生理功能都已退化，他依然无法忘记、无法割舍的便是对家人深沉的挚爱。儿子康奈尔原本是个放荡不羁的青少年，也在父亲病后迅速成长，并且帮助母亲一起认清生活目标，共同坚强面对乖戾的家庭命运。

这部轰动全世界的书之所以畅销，绝不因它写了一个悲惨的家庭故事，而在于它告知读者，人性中最美的情感才是家庭幸福与维持稳定的基本因素；一家人只有在平淡的生活里不离不弃，在出现大的变故时他们更会坚不可摧，这部小说的主题便是对爱与人类精神的崇高致敬和热烈讴歌。我读完书后，首先联想到的是一个家庭或者个人，终究都要退出历史舞台的，正像书名《不属于我们的世纪》所隐喻的那样。但也有例外，那就是人类高尚的精神和信仰将代代相传、永不消失；人生如匆匆过客，此生唯有爱最真，能把我们的爱留在人间应该是一件最美好的事情。