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缘 起
□ 疏 雨

开始关注袁泉，源于《我的前半
生》里罗子君那个令人艳羡的闺蜜
唐晶。

剧里的唐晶，都市白领的标配：
简约干净的短发，干练雅致的着装，
关键是卓越的才能撑得起自己的野
心，还不乏仗义和温暖。所有的火
候拿捏得游刃有余，无懈可击，演员
和角色没有丝毫违和感，感觉就是
唐晶自己的本色出演。

她不是一眼就美到惊心的人，
但绝对是一个有质感的女子，精神
明媚，低温淡定，有着清明的沉静。
袁泉的眼睛里，都是戏，层次丰富令
人感动。直觉告诉我，一定有不一
样的缘起。当她一袭白衣出现在

《朗读者》的舞台，读《牡丹亭·惊梦》
的时候，我一下子被倾倒了，也一瞬
间证实了我之前的猜想。四十一岁
的她，诗词在口，浅笑盈盈，清澈、灵
动、古典、内敛……因为对戏曲的热
爱，她十一岁离家到北京中国戏曲
学院附中学习京剧，七年的磨砺，唱
念做打，一招一式，扎牢了她的艺术
根基，内心逐渐丰盈、强大、从容。

她余音袅袅的朗读，唤醒了我
心中的《牡丹亭》，姨是唱青衣的，在
我幼年时她就让我记过一些台词，
所以戏文于我有一种莫名的美感和
亲切感。记得在我读中学的时候，
我就读过《牡丹亭》剧本，不大懂，但
读着“梦回莺转，乱煞年光遍，人一
立小庭深院。”“原来姹紫嫣红开遍，
似这般都付与断井颓垣，良辰美景
奈何天，赏心乐事谁家院”……感
觉美得不似人间，《红楼梦》中黛玉
听了这段唱词，也是“仔细忖度，不
觉心痛神痴，眼中落泪。”这或许皆
是一种缘起。

后来看了白先勇先生青春版的
《牡丹亭》，因为要“青春”的感觉，选
了沈丰英和俞玖林一对璧人儿。两
张年轻得有些妖气的脸，粉艳艳的
戏装，非常前世，非常苏州。沈丰
英，那般痴缠，妖娆，温厚，天生一个
杜丽娘；俞玖林，百里挑一，像极了
汤显祖笔下的柳梦梅，犹自拿着一
枝绿柳含情脉脉：“咱一片闲情爱煞
你哩”，相当花痴，一副爱疯了的模
样。仿佛回到了几百年前绿波荡
漾，清雅烟霞的苏州。章诒和先生
曾叹谓过白先勇：我和白先勇都热
爱昆曲，但是我没有他那样的痴迷
与赤诚，竟能推出一个青春版《牡丹
亭》，甘愿做这昆曲的“义工”。

他愿做，这个念想，早在白先生
幼年时就埋下了种子。当时不到十
岁的白先勇，由母亲带着在上海美
琪大戏院看了梅兰芳先生《牡丹亭》
的一折《游园惊梦》。那是他第一次
遇到昆曲，美妙的音乐和戏词却悄
然沁入脑海。就像佛家所说的，一
旦起心动念，也就有了因果。白先
生和昆曲缘起于此。

昆曲舞台上，杜丽娘一把折扇，
舞出唯美曼妙的身段，台上的花花
草草都活起来，摇曳生姿。而如今，
袁泉一袭白衣，贞静地读着：“朝飞
暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画
船，锦屏人忒看的这韶光贱……”却
是一种空灵、澄澈，皎月清辉的素净
之美。和她的低调、简静、专注相映，
清妙之极。一个人能按照自己的节
奏，跟着心走，真是一种难得的修为。

这种修为让我不禁思忖：生活
或许不只是眼前的风景、手机，还有
六百年前的经典诗文、戏剧。不到
园林，怎知春色如许？

以前看到花店里绿茵茵的绿
萝，总是觉得惊奇，为什么会那么
绿，那是如何养出来的？去年在一
个新单位上班，恰逢创建园林单位
的时候，院子的绿化经过精心设
计，花草树木，错落有致，移步换
景，一年四季可以欣赏绿树红花、
茵茵芳草。大家原来还觉得上班
比较远不方便，结果才搬进新单
位，就被那些美丽的花花草草和办
公环境吸引住了，远一些又何妨呢，
在这样的环境里上班，空气清新，赏
心悦目。

在那个火热的夏天，姐妹们争
先恐后栽花种草，装扮各自的办公
室。在紧张工作之余，看看各个办公
室那些花花草草，特别养眼和舒心。

我跟姐妹们要了两棵绿萝、一
枝玻璃翠、两棵一帆风顺，拿回家
中种养。先把玻璃翠泡在纸杯里，
换了几次水。过了一两星期，发现

玻璃翠枝条上长出了几条又白又
细的新根。我随意抓了一些田里
的土，把玻璃翠移植到一个白色的
塑料花盆中，静待花开。可是玻璃
翠发得很慢，叶子也不是翠绿的，
有点发黄。偶尔开几朵小花，是那
种无精打采的，花色也不是我期待
的那种胭脂红。有个姐妹养的玻
璃翠却是红花绿叶两相宜，让人一
见倾心，忍不住多看几眼。在两个
人都要离开单位到别处上班时，我
跟她要一盆玻璃翠权当留个纪念，
她很爽快地答应了。当时忙于交
接工作，却忘了及时将她送我的花
带走。我几个月前养的那盆玻璃
翠，由于先生帮忙换了大花盆，换
了掺杂农家肥的土，并换了一个摆
放地点避免太阳直射，几天就焕然
一新。每天做饭的淘米水我们都
浇在玻璃翠上，玻璃翠一边开花一
边发新枝新叶，很快就花红叶翠，

摇曳生姿，充满了勃勃生机。每天
有一些花凋谢飘落在地板上，每天
又有更多的花灿然绽放。玻璃翠，
每天把美丽献给为它浇水施肥扫
落红的人。推开大门，一眼就能看
到玻璃翠以满树繁花迎接亲人翩
然归来。

绿萝被我养在玻璃瓶里，几天
换一次水，偶尔滴一点同事送的营
养液，过一段时间，就会长出一片
新叶。让叶子垂下来，在用电脑、
手机直至眼疼脑涨之际，看一看绿
萝，不论老叶和新叶，那一抹绿色，
总会让人感觉那么一点点的舒
适。后来，在网上购买了几盆绿
萝，从纸箱里拿出来，打开保鲜膜，
马上浇透水，绿萝打蔫的叶子很快
就精神起来。我养了半年的绿萝，
只发出一二十片叶子，而网购的却
是有四五十片，挤满了花盆，那份
欣喜不可言说。每天下班回到家

里，我都悉心呵护着绿萝，不让它
晒更多的太阳，以免让炽热的阳光
灼伤了它的叶片；每天撒一点叶面
水，让叶片干净清爽；等储水盆里
的水快要吸收完了，就及时加点
水；过一段时间，就在换水的时候
滴上一点绿色的营养液。绿萝长
得特别快，特别养眼。看着嫩绿的
新叶不断地冒出来，在挨挨挤挤的
叶片缝隙中努力生长，寻找着自己
的位置。叶片越发越多，层层叠叠，
生意盎然。没有红花搭配，只有清
一色的绿。诗人泰戈尔说过：“果实
的事业是尊贵的，花的事业是甜美
的，但是让我做叶的事业吧，叶是谦
逊地、专心而垂着绿荫的。”人生一
世，草木一秋。给一点阳光，不要暴
晒；给一点水分，就能成活。遇水即
活，是一种生存的智慧。绿萝，多么
像一个随遇而安的人，无缘开花就
顺势而为，甘做一片绿叶。

绿 萝
□ 韩海娥

今天应同事之托，帮他儿子下
载儿歌，然后帮试听一下，一听就无
法自拔，想起儿时的好多事情来。

小时候还没上学那会儿，父亲
有个大大的录音机，父亲说那是与
母亲结婚时置办的三大件之一，他
很喜欢给我买磁带，什么故事大王
啊，儿歌金曲啊，神笔马良啊，然后
我每天就听啊听的。

儿时由于家里没人带我，妈妈
又经常陪爸爸去跑长途，于是乎，我
就经常被带着到处跑，记得那时我
五岁，一个学期至少有一个半月是
在请假中，所以小时候我被父母带
着去过很多地方，见过很多风土人
情，这算不上真正意义的旅游，只不
过是父母为了生计不得不带上我罢
了。但是那时的我还不太懂，我就
觉得很好玩，我只用坐在车上，吃零
食，看窗外，直到后来逐渐长大，才
理解了父母当年的辛劳，原来为了
生计父亲才变成了不需要睡太久的

“超人”。
记得那时父亲的车上总是放着

儿歌、童话故事，然后我就一路唱啊
唱的，我现在都还记得爸妈脸上开
心的笑颜，或许那是当年的自己对
父母最好的回报方式吧。那时的自
己太小，总觉得做什么都好快乐，常
常在父亲驾车途中，总吵着要上厕
所，父亲无奈就停车给我，我下车就
东玩西玩的，其实那时的我只是闷
太久了，要下车透透气。在父亲无
奈的催促下，我方才上车，那是我再
也回不去的童年。

还记得每年六一，妈妈都会给
我买一双新皮鞋跟一条新裙子，超
级开心！现在想来，特别有仪式感，
这也是每到她生日，母亲节我会给
她买衣服的原因，或许是一种模仿，
是一种回报吧！后来再大些，可能
父母意识到老请假不好，就把我留
在家，让哥哥带我，哥哥比我大五
岁，他从小特别护我，妈妈经常说
起，他小时候有个三轮小单车，然后
小伙伴们每次想玩，他都要护着说
不准碰，这个是要留给妹子的！

后来再大些，高中是在省城读，
离家远，哥哥一到小假就会去看我，
给我买吃的，买衣服鞋子，他对我一
直都很好，就像第二个“爸爸”，把最
好的爱给我，虽然记忆里父亲一直
对他很严厉，但我知道，父亲对我们
的爱是一样的，只不过面对我，父亲
显得温柔些，对哥哥却很严厉。再
后来我越来越大，越来越懂事，开始
明白父亲的不容易，他当时没日没
夜的跑车，为的就是给我们一个幸
福的童年，现在父亲五十多岁了，还
是无时无刻地操心着我们，小时候
怕我们不好好读书，现在怕我们不
好好工作，不好好吃饭，我的爸爸，
总是操心太多，他该歇歇了，他说的
那些我们都懂，或许在父亲心里我
们永远是孩子吧！

接到父亲的电话，又收到哥哥
的转账……我很想哭，在他们心里，
我永远最小，也永远需要呵护……
亲人给我的无尽的爱，让我一生难
以忘怀。

前些天，几个同事去一家山庄
吃饭，因为去的时间早，老板说，娱
乐娱乐吧，打打麻将。几个同事却
要了纸牌，玩起了升级。不输银子
不输钱，玩起来就很轻松，欢声笑
语不断。整个山庄里，就我们这间
房快乐得有些“嚣张”。因为是熟
人，老板娘亲自来送茶水打招呼，
一看我们在玩纸牌，惊讶地说：哎
呀，你们玩纸牌都玩得这么开心！

我随口说，我们返璞归真了。
老板娘笑了笑，边添茶水边说：已

经很久不见你们这种“纯娱乐”的
了。这些年，生活条件越来越好，
打麻将“娱乐娱乐”，怎么也要有点

“彩头”，还美其名曰“小赌怡情”！
可是，在钱财面前，几乎没有

人完全可以做到毫不在乎。在麻
将桌上，“彩头”越大，一定越安静，
东南西北方，屏气凝神、精打细算、
精神高度集中，随着输赢的增大，
气氛也就越来越凝重。

空气的凝重，不仅仅只是心理
上的感觉。有研究表明，人在紧

张、郁闷、忧伤或愤怒的时候，呼出
的气中二氧化碳的浓度也会增加。

低碳生活，其实就是一种节能
减排、绿色环保、回归自然的生活
理念，它提倡人们过一种简单自然
的生活。

“低碳”被很多人当作时髦挂
在嘴上，可是行动上却不容乐观。
人类的生活由简单到复杂是自然
而然，而由复杂回归到简单，难度
就会非常大。就像一个穷人通过
自己的努力逐渐富裕后，贫困时不

曾有的苦恼也会随之而来，物欲、
情欲、权欲，使得我们难以将生活
重新简单化了。

我的一个老师，没有车，房子
很小，工作也很普通且劳累，但每
次遇到他，都感觉得到他生活得很
滋润。后来去拜访他时，我提出了
我的疑问，他说：幸福快乐，是自己
过成的。

曾看到过这样一句话：幸福不
是因为得到的多，而是因为计较得
少。算不上是至理名言，却也发人
深省。乌云少了，天空就蓝了；污
迹少了，窗子就亮了；计较少了，心
胸就宽了。

我想，幸福生活，应该从低碳
心灵开始。

“纯娱乐”里的幸福时光
□ 安建雄

亲 人
□ 李 娟
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