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杨义龙，笔名一苇，他是我
关注多年却一直未能下笔言
说的大理白族本土作家。他
的作品不算多，至今出版的有
长篇小说《遥远的部落》《桃李
春风一杯酒》《喜鹊窝的秋天》

《洱海祭》等，却一直在求新求
变，想要抓住他的“狐狸尾巴”
实在是不容易。以 2016 年出
版的长篇历史小说《洱海祭》
为例，作者以纯文学之笔写通
俗演义，将大理洱海地区家喻
户 晓 的 南 诏 崛 起 、火 烧 松 明
楼、六诏一统等历史传说重新
演绎。凭借武侠小说的叙事
形式，叙写了主流历史之外，
边缘缝隙处的野史逸闻、民族
往事和民俗传说，大胆质疑并
解构传统叙事的宏大性和崇
高性，确定民间话语立场。以
一种全新的姿态呈现出多样
丰富的历史图景。塑造了许
多性格鲜明突出，心理变化复
杂多样的个性人物。杨农栋
的轻信骄纵；咩逻皮的苟且偷
安；慈善夫人的聪慧美丽与深
明大义；皮逻阁的宏图大略与
阴 险 狡 诈 表 现 得 淋 漓 尽 致 。
作家以笔为剑，纵横恣肆，剑
走偏锋，错综复杂又纷纭多变,
表现出对历史题材的现代把
握和诗性书写。其间杂糅了
新历史小说、文化历史小说、
新派武侠小说、网络奇侠小说
等众多文学流派和风格。为
小说的发展提供了另一种可
能，也体现了当代文学的先锋
理念。

小说以德隆为结点串联
慈 善 夫 人 传 奇 的 一 生 。 在

“我”眼中，在“我”心中，慈善
夫人美丽、善良、聪慧、深明大
义又至情至性：“我在心里已
为她立了一座庙。”在“我”完
成 了 历 史 使 命 之 后 ，归 隐 山
林，成为“兰溪侠怪”：“我的一
生，弥漫着爱情的忧伤。”“我
已用我的一生，用我所有的力
气去思念她。很快，我也将死
去。可我的精魂，仍会在苍山
洱海上空漂荡，日日夜夜思念
着她。”这些文字不再停留于
故事的讲述，而是从人物内心
世界和生活场景的纵深处开
掘历史的文化内涵，呈现生命
和人性的鲜活、真实与美好，
复杂、多面与世俗。“从大唐开
元二十五年秋天起，短短的一
年间，我跟随她转战南北，策
马扬鞭，在苍山洱海间纵横驰
骋，看惯了波翻浪涌，看破了
生离死别。我随她智取太和
城，败走野共川，夜奔龙于图，
筑城鼎胜山，终至粮绝水涸。
为了保全部落百姓，拱手交出
德源城，洒泪晨走弥苴河。然
而，终究难逃一死。”作家以深
情之笔敷演了一段曲折动人
的美丽故事，在广阔而纷乱的
社会背景中融入人物细腻而
幽微的生命体验。将叙事与
抒情，静思与雄辩，朴素的表
达与雄奇的想象融为一体，叙
述了一段有温度、有文化情怀
和灵魂的历史故事。

小 说 中 对“ 慈 善 夫 人 之
死”的情节设计，放弃了民间
故事中慈善夫人借迎亲之机
谋刺皮逻阁不成，纵身跳进洱
海的传奇叙事方式，而让慈善
夫人平静而超然地离开。“慈
善夫人向我笑了笑，便纵身向
弥苴河里扑去。……她如白色
的大石一般投入了秋日早晨
奔涌不息的滚滚江涛，她的身
体几乎没有溅起一丝水花，在
沉下去的那一瞬间，我似乎又
看到了她含笑的脸。”慈善夫
人是殉情，更是殉国，不是壮
烈而是超脱，显现出“举身赴
清池”的优雅与从容，而不是

“杜十娘怒沉百宝箱”的悲愤
与无奈。只有“我”一人亲眼
目睹了这一切。死是生命反
向的存在状态，它弥补了生命
存在时情感和道德上的缺失，
它是对生的一种超越。慈善

夫人的殉难，德隆的归隐与思
念都是特定历史结构中的价
值选择，体现其生存范式的独
特性。

《洱海祭》以形象化、视觉
化的方式继承了中国传统的
审美方式和表达方式，以智性
写作的姿态引领小说深入人
性的深处图解历史，不断采用
闪回、插叙、补叙、蒙太奇、画
外音、心灵独白等艺术手法，
重组甚至逆转历史叙述的线
性链条，强调历史不只是时间
的延伸,而是一个无穷的中断、
并置、逆转和重复的断片。“一
骑快马，奔向大唐二十五年的
雨夜”“多年以后，当我和无
为寺住持赞陀崛多大师说起
这段往事的时候，他长叹一口
气 说 ，可 怜 的 邓 赕 诏 主 咩 逻
皮，也是因为野心而失去了方
向，否则他怎么会轻易就上了
皮逻阁的当。”这种话语形式
拆解了叙述过程中单一、线性
的因果逻辑结构，结构宏阔，
收放自如。天马行空，腾挪跌
宕，于一定历史场景的逼真细
节和对话中，构建自由穿梭的
时空场域，获得了历史结构和
艺术表现形式的无限可能性。

作家精心构思并巧妙构筑
了一个生机勃勃、鲜活灵动、
意义充盈的生命世界，对自然
景物的描写，更多的视为一种
沟通生命的话语符号，不仅是
对主题的一种隐喻，而且成为
故事情节发展的原动力，环境
描写与情节推进丝丝入扣，浑
然天成，场景转换具有电影剪
辑式的时空交错，张力十足的
戏剧场面应接不暇，情节跌宕
起伏，伏笔铺垫也恰到好处。
如同慈善夫人的点苍剑法一
般清爽利落，老道纯熟。“如
今，我已垂垂老邑，我的枯瘦
如竹竿一般的躯体，随时都可
能跌落尘埃；我生命的光芒，
如暗淡的烛火，微风一吹，就
会回归永世的寂灭，我等待着
这一天，平静、安然。我在苍
山兰峰下搭了一间垛木房，一
住就是很多年。直到房顶上
长出了蒿草，直到木头上生出
了木耳，直到门前的石头上长
出了青苔，直到我顶着一头苍
山雪。”诗意的叙述话语以飞
翔的姿势掠过历史现场，以轻
盈而灵活的翅膀划过沉重而
疼痛的历史，构筑了对人类生
存本质探索的鲜活语境，深刻
的禅学意味又氤氲其间，有一
种如洱海上的阳光一般波光
粼粼的明媚而闪亮的质感。

要而言之，杨义龙精研书
法，研读佛经，痴迷于武侠，醉
心于历史，他善于发掘民族历
史文化，由民间传说演绎现代
意味，刻意求新求变，剑走偏
锋，出人意表，完成了对“南诏
建国”这一历史传奇片断的文
学 想 象 ，呈 现 丰 厚 的 文 化 归
属、情感归属和信念归属。庞
杂的文化知识结构和独一无
二的经验使得他的小说难以
复制。以作为个体的历史叙
述者为视角，铺陈人物在时间
和历史中的命运，《洱海祭》不
再试图去建构一个以史实为
基础的历史舞台，而是以个人
史、生活史、心灵史取代此前的
斗争史、社会史、文化史，极力
表达个体的生存感觉和审美体
验，强调个人的主观感受对理
解真实历史的影响，力求逼近
历史现场，绘制历史人物的行
动路径与心理轨迹，并强化对
民族风情和人文景观的描绘，
寻找回音壁和在场感，形成了
叙事张力。小说厚重大气，立
体感、画面感强，格调优雅沉
静，韵味深长，是思的深邃性和
诗的感染力的统一。这无疑是
一部好书，值得一读。

［作者为大理大学文学院
副教授、硕士生导师，主要从
事文学理论及美学研究］

小说是故事，好的小说不停留
于故事，它发人深省，读后也许令
人口有余香，也许令人不寒而栗。
于昊燕的《狗奴》就是融合了这样
两种阅读感受的一篇作品。小说
以米拉和张西帅的爱情为主线，叙
述了两个青年人在闪婚后以狗为
子的故事。主线之外，文本埋藏了
另外两条情节线，一是张西帅和李
苏苏的往事，一是米拉和表哥的往
事。三条线索交叉出现，将现代人
的伤痛和迷茫如启示录一般呈现
在读者眼前。

一、两性话语交叉的叙事策略
《狗奴》以全知话语模式为主

叙述声调，作者站在文本背后，安
排人物的话语和行动。同时，《狗
奴》采取双线叙述的文体结构，男
性话语和女性话语交叉呈现。这
种结构使女性话语从一开始就支
配着故事的进展，而结局却又由男
性话语来决定。

《狗奴》将男性世界的时间浓
缩为两个维度，这两个维度籍由
花园里的疯女人串联起来。一个
是米拉父亲漫长的婚姻时间，一
个是张西帅和李苏苏，米拉表哥
的往事时间。两者都是高度膨胀
的时间，被叙述压缩到了极短。
米拉父母的婚姻被老米对米拉妈
的一句话宣誓了男性话语的胜
利，“本来想等女儿成年后我们就
离婚，现在，不离也罢了。”老米的
语言充满了男性的主宰意识和对
女性的怜悯。张西帅和李苏苏的
往事在花园的疯女人与张西帅的
逃离中对照发生，这个隐秘的往

事充分说明了整个社会男性话语
对女性生存空间的挤压。米拉和
表哥的往事是整个行动系列的开
始，却被放在小说最后一句话带
过，那位毁掉了李苏苏一生的表
哥，是整个故事发展的原动力。
这个情爱与复仇交织的故事，被
米拉表哥失控的欲望点燃。这恰
好构成一个彻底的颠覆，《圣经》
中原罪的主要背负者女性，被偷
换为一名男性，而这个男性，却不
是无知的象征，而是女性（米拉）
眼中“爱与美”的化身。

二、家庭的救赎与宣告无效
《狗奴》将家庭作为社会文化

中救赎的功能彻底消解，这尤为犀
利。米拉和张西帅组建的家庭在
李书记钦赐的“杯杯鹤顶红”中“被
诞生”的，这个诞生还伴随着一个
老米私下给张西帅 6 万块的条件，
要求以后的孩子姓米。家庭作为
社会伦理体系的一个主要构成，应
该是男女交往的正常发展结果，在
这里被金钱和传宗接代的需要代
替。米拉和张西帅的家庭从开始
就面临无情感基础和无经济基础
的危机，这种危机引发的矛盾在米
拉买车换房的过程中日益尖锐，终
于两人感情走向分裂。老米和妻
子的家庭因为老米母亲的一句“要
对你媳妇好”得以延续，而没有子
嗣，始终是困扰老米纠结的中心问
题，所以才有了以 6 万块钱从张西
帅手中买回孩子姓氏权的荒唐举
动。李苏苏的家庭因为强奸事件
走向支离破碎。表姐曼青和温局
长的家庭温暖富足，这种温暖富足

以温局长是“可以帮自己的人”为
前提。小说的功能之一就是揭露，

《狗奴》将家庭拍成CT光片暴露出
来，“震撼着读者，吸引着读者。它
深刻地触及了命运这一主题，这是
对存在的悲剧层面的考察。”幸
福、美德、正义，家庭作为传统文化
意义上的解释被三个婚姻消弭无
形，“家庭”的新答案是留给每一个
读者阅读后去思考的。

三、爱情背后的文化困境
作为一部中篇，《狗奴》显然在

逃避宏大叙事的手法和苦难主题，
这不代表文本不涉及宏大主题，而
小说也处处隐匿着苦难。小说中
涉及到的敏感的社会话题非常丰
富，政治化婚姻、重男轻女、强奸、
复仇、背叛爱情、父不慈子不孝，诸
多的历史文化和现实世界都被一
条狗串联起来。于昊燕将主体行
动的荒谬性挖掘出来。

爱情是《狗奴》贯穿始终的主
线。米拉和张西帅的爱情将时间
定格在现在，米拉和表哥的爱情将
时间拉回到过去，老米的爱情将时
间引述到历史。这三段爱情都被
先验地设定为合情合理的。米拉
和张西帅的爱情是“典型的反传统
的女才郎貌”模式，这种门不当户
不对的婚姻是现实需求与虚荣欲
望合谋的结果，米拉和表哥的爱情
是原始欲望被搁置到极端后的表
现，为爱藐视伦理，为爱报复社
会。这种不合情理的爱情散发着
原罪气息和无可挽救的悲剧情调，
然而都被米拉的欲望过滤得只剩
下王子与公主的童话，是纯粹的美

与真的化身。
四、有限的表述与无限的意义
《狗奴》对结尾的处理体现了

作者的写作功力和对存在的思考
力度。按照小说美学的艺术划分，
结尾部分米拉想起的故事实际上
是小说中一个特殊元素——插入
文本。这是一个很大胆的策略。其
不仅没有将读者的思考和阅读情绪
拖离米拉的故事，反而使文本的张
力达到了最大，将作者建构的对历
史本质主义的思考推向了虚无主
义。两性的话题在文学史中不断地
被赋予新的表现形式和含义，于昊
燕敏感地捕捉到了两性关系少有被
表现的一面，即逃离和虚无。

《狗奴》以仔仔不确定的命运
作为结尾，无论狗的结局如何，都
和欲望纠缠在一起。作者对这条
惹是生非的狗的安排，将对男性世
界的嘲讽推到了寓言世界的墙
角。威廉·K·维姆萨特在《象征与
隐喻》中认为隐喻“可以是展示概
念的一种曲折的手段，……常要求
我们考虑的不是 B 如何说明 A，而
是当两者被放在一起并相互对照、
相互说明时能产生什么样的意
义。强调之点可能在相似之处，也
可能在相反之处，在于某种对比或
矛盾”，故事的结尾也就因此具有
了令人玩味的意义。

［作者为河北金融学院基础课
教学部副教授、文学博士、青年评
论家，长期从事文学评论与文学研
究，“中国文艺评论基地（大理大
学）”外聘专家］

已有不止一人在评论纳张元
作品时提及到那些稀奇古怪的比
喻，但都是点到为止，没有进行深
入细致地剖析。在人类语言中，表
示抽象概念的词形成得比较晚，在
原始语言那里，要表示抽象概念，
就采取直观的描写，用那些具体
的、能直观感受到的东西来表示。
在《走出寓言》中如汉字像蚂蚁脚
杆、河里的青苔像绿蛇一样、在床
上的祖婆哼哼唧唧像蛆一样蠕动、
梦中的祖婆嘴里不停地吧扎吧扎像
猪吃食一样弄得很响、湛蓝的天空
像一块冷硬的青石板、吉里的婆娘
惹走路像一只母鸭、恐怖像一只魔
力无边的大手一类的比喻随处可
见，不胜枚举。纳张元就是用生活
中人们最常见的、最直观的、最简单
的表象来进行思维，用那些具体的、
可感的事物来替代那些抽象的概
念，用人们可以直观感受的事物去
描写感受不到的事物，用熟悉的东
西去替代生疏的东西，这种表达方
式已突破了单纯的语言技巧，成为
内在于作家的一种艺术直观和审美
体验，它与作家的思维不可分离。
纳张元正是凭着这种直观感受的原
始思维方式，把“汉字和蚂蚁脚杆、
青苔和蛇、蠕动的祖婆和蛆、祖婆的
声音和猪吃食、天空和青石板、走路

的样子和母鸭、恐怖和大手”这些完
全异质的东西组合在一起，造就了
他作品中的那些信手拈来且稀奇古
怪的比喻，增强了他作品语言的巨
大张力，使人感到新鲜异常。

在《走出寓言》通篇的文化隐
喻中，纳张元巧妙地在原始先民那
里找到了古亦使用具体事物来暗
示某种特殊意义和观念，发展至今
便成了象征的艺术手法，将原始思
维中象征这一重要艺术表现形式
在他的作品中加以利用，并发挥到
了极致，使得他的作品语言古朴、
苍凉。他用原始思维的方式，将传
统文化中那些不易也不便言说的
隐秘情感，通过拓展象征指意的空
间，借有形寓无形，借有限表无限，
把老祖、文、楣、哑巴、惹、凉鞋、蛇、
古树、手印等不同质的象征体组合
成一个奇异的虚构世界，并赋予这
些独特的象征体以丰富、复杂、深
邃的意蕴，暗示了纳张元对传统文
化所表现出的复杂的精神意象，遮
蔽了他内心深处矛盾冲突的价值
取向。我们不得不惊叹于作家语
言的神奇穿透力。

彝族先民的许多关于生活和
生命的原始思考，都与动物有着千
丝万缕的联系。在纳张元的作品
中，这些联系显得更加直接，更加

神秘，更加生动，也更加感人。《走
出寓言》中那只神秘的传播瘟疫的
黑猫，仿佛一个传说中的巫师，它
的招魂幡指向哪里瘟疫就去到哪
里。那个离人总有一段距离的披
头散发的女人，是古寨人随主观臆
想和情感倾向通过相互比拟将人
自身幻化为“鬼”的实体。那只喊
着“吊死你”的追魂鸟，恰好照应了
百木老祖“黑漆棺材斜角登，红花
麻蛇来催命，黑猫上房人瘟到，孤
魂女鬼伴你行”的预言，这只鸟真
的是先知先觉吗？再来看看那条
游走于古寨的红花麻蛇，似乎有着
不灭精气，它从祖爷家那百年火塘
里，爬到离寨子不远的小河边，再
爬到山神庙的后山墙上，最后竟变
成吊锅一般粗潜伏在古树上延续
了五十年之久。那棵古歌中叙说
降生人类和六畜的古树，被视为彝
族先民的始祖。那三个详略不一
却有着惊人相似的梦境，还有那半
神半仙却模糊了年龄的百木老祖
……人兽浑然相处，人神、人鬼同
体，物我互渗，这一切无一不在反
映作家混淆乾坤的神秘互渗式的
原始思维形式。他的这种孩童般
的思维形式在作品语言中表现得
既幼稚又古老，在天真中透着机
智，在纯朴中藏着自由，在错觉中

找到本真，在幻象中寄托情思。纳
张元常常故意将自己置放于浑然
模糊的意识里，凭借物我不分的神
秘互渗来感知和理解这个世界，寻
找自己文学创作的语言突破口，找
到一种最能贴近他的民族生活本
质的语言，正因为如此，才使他的
作品平添了许多神秘的色彩。

本民族独特的思维方式、文化
传统、风俗习惯、心理素质等都会
对作家创作个性和语言风格产生
深刻的影响，作为彝族后代的纳张
元，其独特的文学语言风格的形成
从现象上来看已被汉化，但仔细分
析其文本，不难发现古老彝族以
人、神为主要题材的文学，以及体
现本民族感情的自由超越和错杂
无序，被纳张元用幻觉和梦呓的语
言形式加以实现，这恰似古老彝族
在众多创世史诗、英雄史诗、叙事
长诗和民间故事、传说中常用的思
维形式，这些相似于原始人的直
觉、想象和互渗思想，从思维科学
的角度来说，正是原始思维在语言
中的反映，而纳张元作品语言的独
特性也正是以这种原始思维形式
为其基础得以体现的。

［作者为大理大学图书馆党委书
记、副教授，多年从事语言学研究］

看完《洱海祭》，脑中瞬间浮现
的是“生命”二字。这来源于我的
导师饶峻姝老师在她的美学课上
所讲的一句话：“中国哲学是有生
命的哲学，美学是有生命的美学。”
那我能不能也说一苇先生的《洱海
祭》也是一部有生命的作品？谢有
顺先生讲过的这样一句话更加坚
定了我这一信念：“只有看到小说
和生活在共享同一个生命世界时，
对小说的研究才不会变成单一的
对知识、材料或者写作技巧的解
析，而是会去体察作者的用心，细
节的情理，灵魂的激荡，并由此认
识一种生命的存在。”在我看来，无
论是作者的用心，细节的情理还是
灵魂的激荡，都和小说情节的严密
性不可分割，小说情节的严密性是
赋予《洱海祭》以生命的重要因素
之一。

这是一篇由家园守护而展开
的战争故事。小说第一节就同我
们提到了太和城、野共川、龙于图
和德源城几场战役，看似不经意
的描述却为整篇文章梳理了脉
络，智取太和城是卷入命运纷争
的导火索，野共川、龙于图和德源
城之战是为了守护家园而展开的

战争。一苇先生的笔下，为守护
家园而奋起反抗的战争故事成为
一条主干，顺着这条主干我们看
到了骄傲自大的咩逻皮，看到了
美丽聪慧的慈善夫人，看到了骁
勇善战的皮逻阁父子……甚至还
看到了邓赕诏子民在战场上被注
满了血色的眼睛。初读《洱海祭》
时，和很多人一样对小说中的叙述
者“德隆”这一角色心存疑惑，觉得
一名猎户出身的千夫长在小说中
却如智者一般的存在很不合情
理。静下心来再读《洱海祭》，不禁
为作者的良苦用心感叹不已，这也
是作者在写作手法上较之于《遥远
的部落》的高明之处。作者化身千
夫长“德隆”，将自己的生命融入到
了文本中，他一次又一次的下胯战
马手持青龙偃月刀协助邓炎诏同
皮逻阁父子作战，一步步见证了皮
逻阁父子的崛起以及邓炎诏部落
的败落，进而让我们感受到了故事
情节的合理性。我们坚信这是作
者进入文本亲自投身的战斗，阅读
时的心情也随着千夫长“德隆”的
所见所闻起起落落。小说中的情
节描写并不只是平铺直叙的记叙，
还渗透着多处人物的感受以及心

理描写。开战前人物语言的相互
试探，打斗时处于劣势的忐忑心
理，都让我们感受到了生命的较
量。此外，细心的读者会发现，作
者将写作的边界定的范围很小，时
间跨度只有一年，这反而把作者写
作的才能集中起来，形成了一个往
下深钻的点，虽然小，却有足够的
力量。

在小说中前后四次描写了主
人公吟唱自作诗词的场景。第一
次是阁逻凤冒死到咩逻皮帐下求
援，咩逻皮意气风发取出“浪剑”边
舞边唱。第二次吟唱的主角是洱
河部落首领杨农栋，在他自认为胜
利在即高兴地喝过三樽“洱河春”
之后踉跄着步子在船舱中吟诗起
舞。第三次吟唱的主角是皮逻阁，
大厘城头，皮逻阁抚琴吟唱。第四
次吟唱的主角是皮逻邓，“石窦香
泉”饮水工程的建成，再次让皮逻
邓夫妇看到生命的希望，皮逻邓兴
致勃勃的取下长剑边舞边唱。小
说中人物吟唱的诗词是否符合史
实已无从考证，我们甚至可以说这
一系列的情节处理完全是一苇先
生凭自己的心意而生出，但一苇先
生反其道而行，不仅让人觉得其细

节的合乎情理，更向世人展示了诗
意化的情节处理。

随着故事情节的发展，我们看
到的是一个个鲜活生命背后隐藏
的灵魂，小说的核心人物——慈善
夫人。小说的叙述者“我”还有一
个重要的身份，那就是慈善夫人的
贴身侍卫，这就为对慈善夫人的细
致描写提供了可能性。这个集智
慧与美貌于一身让人怜惜的女子
倾其一生扛起了整个部落的命运，
夜袭太和城让我们看到了她的光
芒，“石窦香泉”的引水方案让我们
看到了她的深谋远虑，殉身弥苴河
让我们看到了她的坚贞不渝。顺
着“德隆”的视角，我们希望慈善夫
人功成身退，希望邓炎诏部落的子
民守护住自己的家园，希望蛮横的
皮逻阁父子退回蒙舍诏互不干扰，
但这只是美好的期冀罢了，作者仍
旧残忍的将笔尖伸到了历史的深
渊处，将一个个独具特色的人物形
象呈现到大众眼前，再忍痛撕碎，
最后回归平静，让我们看到了作者
扎实的写作功底。

［作者为大理大学教育科学学
院2017级在校研究生］

建构不一样的
心灵史
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