□ 吴  棠

白族嗜茶，喝的是烤茶。我的祖母苏氏是白族，在我幼时学做家务劳动，扫地、抹桌、担水之外，她教我学会烤茶。生栗炭火炉，用祥云或凤仪、海东烧制的小砂罐放在炉上，待罐底近似通红时，赶紧放进茶叶，均匀抖簸到嫩黄时，冲入滚烫的开水，听到“嗤”的一声和泛起白沫，茶的香味喷鼻时，就可把茶水倒入杯内，敬佛、敬长辈，自己也得一杯细品。从此，烤茶成为我多年“家庭作业”之一，延续到1980年代。

和锅、碗、瓢、盆一样，烤茶罐是居家必有的生活用品之一，因为物小价廉，通常都会买下几个备用。到了后来，封山育林，严禁砍伐，不再用木材烧炭；加上电力供应充足，燃气进入城乡；家用电器的普及，生活习惯随之改变。陶器被塑料制品取代，烧栗炭火的小风炉，烧开水的铜铁壶，连同烤茶罐，都被闲置、丢弃，退出了“历史的舞台。”

对我而言，小小烤茶罐与自己的童年生活紧密相连，它能见证一段个人历史的记忆碎片，也可看出一个民族的风俗进化。茶起源于我国，云南是茶的原产地，大理种茶、饮茶的历史悠久，三塔寺、感通寺栽培的茶树，近代满江引种的茶叶，都很有名气。古代是采摘生叶作药用，再后当菜作羹饮，然后是茶水共煮，最后才进步到用陶罐烤茶，开水冲泡作为饮品。烤茶罐是白族先民创制的茶具，粗糙不如瓷器，但它是地道的土产陶器，不是外地输入的器皿。据1987年12月，下关东郊天井村发现并作考古发掘的“南诏大理国时期砖瓦窑遗址”，出土的文物方砖、有字瓦、瓦当、滴水等属于建筑材料之外，还有罐、缸、盆、碗、盘等生活用品。当地村名东窑、西窑沿用至今。村民都是白族，相传祖辈都以烧制砖瓦和陶器为生。随后凤仪、海东生产的硬陶腌菜瓶、水缸，夹砂花盆、煨药罐、烤茶罐等小件，就长期流行在民间。

如今人们用的茶具是瓷器、玻璃杯、金属保温杯，茶俗除了礼仪性的“三道茶”，头道茶必须是烤茶。找不到土茶罐时，只好用铁锅来炒茶，炒与烤火有区别，茶味也就难说了。

我收藏的烤茶罐，有一只得来不易。图片中那只高10厘米，口径8厘米的黑砂陶烤茶罐，已有50多年历史。家父健在时，他在下关上村有个农民朋友叫杨诚，去世后杨的老伴成为五保户，独自在上村破庙里生活。80年代初，我去庙里看望，她用烤茶招待，我发现这只烤茶罐年代久远，在征得她的同意后，她把用了10多年的这只烤茶罐无偿送给我。别说这类微不足道的“老土”东西，后来却派上了大用场，登上了“大雅”之堂。

我有一位忘年之交的长辈学者宋伯胤老先生，他是海内外知名的文博、考古专家，研究古陶瓷、紫砂陶、茶文化等领域的权威学者，2009年获得“中国文物博物馆事业杰出人物”最高荣誉奖。他出版了多部学术著作，由国家文物局出版《宋伯胤文集》，16开本精装5大卷之外，还有几部专著单行本。其中《品味清香——茶具》，列入上海文艺出版社“走进珍宝世界”丛书，于2002年以精装本面市，第1版就印了5100册，很快售罄。宋老写《茶具》，向我征集部分资料，我把烤茶罐实物照片寄去，被采用于最后一章：《尚待深耕细耘的沃土》插图，占了两个整页。文字叙述中还说了一段话：“历史文献中虽然有封建王朝为‘敦睦邦交’而‘赐茶’的故事，有边境居民以物易茶的记载，但涉及到少数民族饮茶和茶具的却非常之少，现在对这个方面的研究也存在明显不足。然而，少数民族的茶文化、饮茶习俗、茶具等都蕴藏着丰富的内容。这是一片尚未开发的沃土，有待我们去拓荒，去耕耘。”

一个个又小又“土”的白族烤茶罐，受到文博专家的青睐和重视，说明对藏品的价值判断的多元化，没有高下，只有不同。冯骥才曾说：“文化是从原有的生活文化转化为历史文化，历史文化后来就变成了文物。”藏品记载着历史，可以留给后代，留给未来。

年代久远的白族烤茶罐