改变，纯粹且明澈

儿子叫小珞，今年四岁，特别喜欢放炮仗，过完年，小手上满是放炮仗带来的伤，已经数不清楚到底哭了多少次。他会和我一样，就在云南的这座连时间都慢悠悠的小镇成长，见证着属于他的故事里的家乡的改变。而我，和着岁月的风声走过而立的当口，大手牵着小手，细细品味着家乡的变化。

也许是遗传，和我小时候一样，小珞总是找许多的借口不愿去上学，妻子和我都要上班，每天回家总是听见爷爷奶奶说着小珞的种种不去上学的理由，比如：天气太冷了、肚子疼、发烧了之类的。好气又好笑，偶尔我也会惊觉他那小脑袋瓜里究竟有什么样的古怪精灵。

小珞在慢慢长大，小镇也有着日新月异的变化。脱贫攻坚的三五春秋，连自己都会有些不适应。在小时候常窜的小巷迷路，在红绿灯口感慨。都说80后是最怀旧的，或许是因为我们这一代人刚好经历过贫穷到小康的交汇，小时候捉鱼摸虾和玻璃珠的游戏还时常在脑海浮现，儿子的娱乐却已经是数码产品和游乐园。时间，显得残忍，倒也温柔。

父亲平日里在家喂养了几头牲畜，每天把小珞送到幼儿园后都会到周边的田埂割草，接完小珞放学爷孙俩总会一起到圈里给牛羊喂草，小珞喜欢抓小羊羔的耳朵，所以小羊看到他也会蹦跳着和他嬉闹一会儿，闲散的几只小鸡总是被惊吓的东躲西藏。

小珞爱吃无花果，去年年初父亲专门在院子里种了一棵，年底的时候也突然结了几个果子，因为树还小，果子不多，好像是怕被别人看到摘走，父亲用树叶挡了起来，成熟一颗就像是拿出宝贝一样让小珞摘了吃，我们就从未尝过这棵无花果的味道。不由想起小时候总是在路过街尾唯一的水果摊时偷偷用力闻那水果的香气，就连房后菜地里的黄瓜和西红柿也要偷偷在仍未成熟的时机躲起来品尝。改变，或许是最真诚的词语，是希望和未来的生命力。我知道父母亲这么多年的奋斗不容易，为了生计远走他乡，几十年如一日的辛苦终于改变了贫穷的出生，记忆中的小破房子如今变成了三层小洋楼，宽阔的院子再也不会和邻居有纠缠不清的“三八线”，站在楼顶远眺，小时候的秘密基地已是高楼耸立，才记得晚饭后和大人走很远去工地看那灵活的挖掘机，高速公路却已经热闹了好几年。谁能想到，就在我们自以为落后的，云南的这么个小镇里，眼看着火车即将通车，一不留神，又有新的高楼拔地而起。

家乡的变化偶尔会让我觉得不真实，外公健在的时候曾说过：谁能想到你父亲当年连赶的马车都比别人破，如今能开上小汽车。父亲现在喂养几头牲畜，就总想着过年过节宰来吃。我想，这就是改变。

或许是因为家乡得到改变和生活条件的改善，如今的我们有了更好的情绪来体会周遭的美丽。五星红旗迎风招展，显得格外燃动，越来越好生活在小镇的角落里丢弃着改变的痕迹，时光的车轮兜兜转转，未来的日子好像都迸发着火花来与我们赴约。某天，我搀扶着父亲，小珞站在身旁，站在夕阳下，相互诉说着各自记忆中的小镇。

作者：马建能

性别：男

工作单位：中共博南镇党委

职务：一级科员

通讯地址：大理州永平县博南镇人民政府

联系电话：13404981628

推荐单位：中共永平县委网信办