五月栀子香

■ 晓风

初夏时分，迟到的高原雨连下了好几日。迎接这雨最诚挚的方式，是把伞丢在一边，张开双臂，仰起头，闭上眼睛，让两个手掌心和整个面部，去承受大自然的爱意。我相信，每一个喜欢大理的人，都会爱上这种轻盈、凉爽的感觉……

渐渐地，这朦胧而惬意的爱，增加了新的维度，那就是花儿的馨香。它刚开始时若有若无，接下来几天，便由淡变浓，慢慢将那半条老街、一片海滨，或一个社区的口袋公园，都沉浸在醉人的气息间，让人感受到生活的无限美好。如按中医“五气”之说，清香气最宜入脾。每逢春夏之交，人体肝旺脾虚，可用花卉之香气调节，以行脾运滞，平衡肝气。可谓天地自有大爱，无所不包，又不着一点儿痕迹。

刚开始时，我以为香味来自橘属或木兰属植株。比如，橘子、柠檬、木兰花之类，因它们的花期正好在五六月份，但细细一嗅，又觉得不太像。我停下脚步，顺小路低头寻去，并很快找到它了：在古城的石墙下，一株株栀子树绽蕾怒放了。看一下吧，那浓密的繁叶，衬托着洁白如玉的花朵，是那样的美丽与精神；带露的黄蕊纤翘，如有气雾正从蕊间不停地涌出…… 哦，这香是有别于其他树木的。虽没有十月桂花那样的高亢浓烈，也没有丁香花那样的冷冽高远，但它是幽静而恬适的，香而清逸，最能贴近市井人家心肠。

大诗人杜甫曾云：“栀子比众木，人间诚未多。”我想这绝非过誉之词。栀子叶冬夏长青，碧绿而油亮发光，端庄厚重的花朵，玉洁冰清，散发出浓郁的醇香，沁人肺腑。即使是花黄凋萎，仍会留香不息。在《群芳谱》中，栀子的花语是“喜悦、坚强和永恒的爱与约定”。它的叶片经霜耐寒，专注地等候了十月余，才迎来花朵的开放。也许，你会埋怨等待的时日太久，但这是一树花儿和枝叶间的约定。就像一位白族姑娘和小伙子间的约定那样，坚贞、执着，一生一世永不改变。

“雪魄冰花凉气清，曲栏深处艳精神。” 作为中国的传统花卉，栀子树原生于山野，以后逐步移于园林间。在家家植树、户户养花的大理，它更是倍受喜爱的观赏花卉，随处均有栽培。栀子花最接地气，它荣辱不惊，贫瘠的沙石土，肥沃的黑土地，统统不挑，给它个天地就能生长；它识时务，知进退，根系遇旱则伸，遇涝则缩；它能与别的植株相济共生，简直是一位植物王国里的谦谦君子。

城南一位白族老中医，在自家庭院种植了数十株栀子花，诸品中尤以“红栀子”最奇。每年此时，前来赏花、索花者便络绎不绝。老中医又擅长中医药，除为患者开方治病外，他还会收集院里的栀子花、果，晒干后碾成粉末，佐以当归须、大黄藤配成药泥，专为近郊的农民和打工者免费敷伤疗疾。一剂消肿，二剂散淤，真可谓是仁医良药了。

一花一世界，在花中最能照见自我。栀子花除“孤枝妍外净，幽馥暑中寒”外，更与人有一种永恒的爱的约定。即便萎谢化泥，也要留香于世，为更多人解除病患之苦，这该是一种何等的情操啊！五月栀子香，五月大理美。由花及人、由人及花，我突然想到，栀子花洁白如玉，而大理白族自古尚“白”，也许这正是一种高尚精神的相互传承。