我的公公“刘大汉”

□ 边云燕

1961年的夏天，天气正是闷热的时候，弥渡县邮电局院子里来了个皮肤微黑、身材魁梧的“大汉”。他走路脊梁挺得笔直，声音洪亮。他就是我后来的公公刘体明，祥云人，1957年从部队退伍回来后，因为是通信兵，被分配到邮电局工作。因为他个子高大，声音大，说话正气，乐于助人，单位的人都亲切地叫他“刘大汉”，那时他才20多岁。

20世纪60、70年代邮电局各种条件都不好。工作环境不够好，以前在西街，后来搬到前进街，1964年才正式搬进现在的光明街54号。住宿条件也不好，只有木楼，几个职工住一个宿舍，很拥挤。

我公公那时工资只有20多块钱，每个月都要省着用，因为家里还有几张嘴等着吃饭。他跟那时的大多数人一样，娶了个在农村的媳妇，我的婆婆，一个勤劳善良的妇女。但因为有三个小孩，田少，也缺劳力，种出来的大米不够吃。我公公老家在祥云马街（现在的云南驿镇）的百长村，就在水目山脚下。那时交通不发达，他一两个月才回家一次，有时工作忙，好几个月才回去。每次回家，大多数是从大三村走到水目山，大概需要5个小时。偶尔会搭车到清华洞，再骑自行车回家，但那时车少，很少有机会搭车。

当时，只有县级单位和公社有那种老式的手摇电话，都要从邮电局的总机转。我公公曾经在总机处工作，天天接电话，以至于退休后，家里人让装部电话，刚开始他都不想安，说电话铃声烦。后来为了和在外地的家人联系才勉强同意安装。

我公公因为家远，不经常回去，又烧得一手好菜，休息时经常在单位宿舍做饭。公公告诉我，那时，有几个刚参加工作的年轻人，偶尔会去他宿舍“蹭饭”，都喜欢他做的祥云菜。包括后来公公来照顾我女儿上学，偶尔给我们做饭，做的菜也是好吃得很。记得有一次，他做了回锅肉，女儿特别喜欢吃。他离开后，我试着学做，还特地打电话详细问了方法、步骤。可惜做出来后女儿却说没有爷爷做的好吃！

1992年，我公公光荣退休了。“刘大汉”退休时工资已经70多块钱，2008年到了1000多块钱，2017年增加到3000多块钱，生活是芝麻开花——节节高！2002年我公公把家里的房子二楼加盖好。2015年底又把全部房子拆了重盖，这次是两层的水泥房，还有三间小平房。虽然欠了一些债，但我们全家相信日子会越过越红火，再过几年就能还清。

我公公一直在弥渡工作，婆婆在祥云农村老家做农活，扶养三个孩子，所以婆婆特别辛苦，也落下一些疾病。公公退休后没有在弥城享清福，而是回到阔别30多年的家乡，和婆婆一起在乡下农村老家生活。1994年婆婆因病在大理州医院做手术，住院了一个多月，都是公公亲自陪伴照顾。公公在外面大声大气，做事雷厉风行，但是在家里对婆婆却很温和，很有耐心。公公退休回老家后，经常去田里帮忙干农活，他说以前让婆婆一个人在家受累了，现在尽量多干点。

我公公“刘大汉”今年已经84岁，身体虽然没有以前那样硬朗，但仍然头脑清醒，思维清晰，对几十年前的事历历在目。我问他以前单位的事，他都如数家珍地详细告诉我。他也告诉我们现在生活越来越便利，想吃什么，穿什么都买得到，每过一天都是有希望的。