在大理一带，随时可以看到它的踪影———古城头，断壁上，碎石间。
一种根部和茎部为浅绿色，叶梢呈殷红色的草。本地人都叫它“酸浆草”。它生长在冰冷的石缝间，成为古老城墙和残垣的一道风景。
然而，我对它的注意，准确地说，是始于近年来紫茎泽兰大肆入侵并已成为一种公害之后。
紫茎泽兰是一种极具侵略性和排它性的植物，本地人叫它“飞机草”，据说是通过空气从国外传播到中国来的。这是一种自我中心意识非常强的草，所到之处见缝插针争夺土地，把本地很多草类排斥开去，破坏了生物多样性。我曾为此写过一篇《亲眼目睹一种植物的入侵》的散文，表达了我的忧虑。
就在散文发表不久，一次郊外出游，我意外地发现了它———“酸浆草”。所谓“意外发现”，表明了长期以来我对它的漠视。这是一种不应有的漠视，因为它一直以来就生长在我目光所及的地方。
当它再次进入我的视野，对我而言无疑是一种安慰，它恢复了我的自信。
那是一个初夏下午，友人C邀约我们去城南的山箐里赏景。一路上，到处看到的是紫茎泽兰，它紫色的茎在阳光中扭曲如筋、蜿蜒似蛇，白色的花更是像邪恶的冷笑，刺痛着我们的神经。就在这个时候，同行的惠指着不远处，说：“看，那些本地的草，仍然生长得好旺！在紫茎泽兰疯长，本地的草类纷纷逃离的地带。它们竟然青绿成一片，殷红成一片。绿得精神，红得显眼！”
大家的目光便一起投向那些在紫茎泽兰的包围着葳蕤生长着的草，并且自然都知道它的名字叫“酸浆草”。惠说她从小就吃过很多这种城墙上的草。下得山来，在一片阳光暴晒下的沙碛地，又看到好大一片“酸浆草”。在阳光中青青绿绿地蔓延，并泛起一片片紫红。更让人意外的是，无孔不钻的紫茎泽兰竟在这里了无踪影。手脚勤快的惠，摘了一把“酸浆草”嫩绿的枝蔓，到路边山溪里洗了洗，就放到嘴里，脸上浮起惬意的笑：“好酸！”随即又给我递来几茎鲜嫩的枝条：“尝一尝吧，很好的味道！”
我选了最鲜绿的几根喂进嘴里，有关“酸浆草”的记忆就在酸涩酸涩的味道中瞬间得以复苏。脑海里随即跳出几个词：古城墙。小石巷。酸浆草。这是童年时去赶三月街时的一组意象。童年，“酸浆草”的作用，是在天热时采了来吃，酸酸的。因了它的味道，本地人就叫它“酸拘拘草”———“酸拘拘”，在大理地区的方言里，是味道很酸很酸的意思。暑天，那种酸拘拘的味道，自然是可以解馋兼解渴的。在匮乏的年代，对于穷困人家的孩子，它的存在不失为是一种天赐的水果。去古城大理赶三月街，在大街小巷走乏了，常有一只只手———穿红凉鞋小姑娘的，戴白草帽小伙子的，伸向墙垣上的“酸浆草”，讲究的采了路旁溪水里洗一洗，不讲究的就把最嫩最绿的枝梢径直放入嘴里，一路走一路嚼，酸酸涩涩的味道顿时缩短了脚下的路。
南山郊游回来之后，我便开始了对“酸浆草”注意。一注意，便发现，在我每天都去打水的苍山斜阳峰麓，在紫茎泽兰大肆泛滥，其它草类都消失得无影无踪的地带，总会看到“酸浆草”不甘示弱地与紫茎泽兰混杂地生长在一起，从紫茎泽兰扭曲的紫红色的茎中挺立而出，露出殷红的梢，像一面面旗帜在风中呐喊，维护着自己的尊严。更使我惊叹的是，在“酸浆草”茂密成片的地带，譬如一些冰冷的石壁上，一些荒芜的砂碛间，紫茎泽兰则几乎不能涉足其间。
“酸浆草”旺盛的生命力让我感佩不已。作为故土情结很浓的我，对这种家乡的草类自然而然便生产了一种亲切感和敬重感。每次从它身旁路过，我的目光总会久久地在它殷红的梢头停留。
带着一种感动的心情，我发现自己过去对它其实是一无所知的。虽然我一次又一次地咀嚼过它，熟悉它酸拘拘的味道，但从来没有仔细看过它。在我模糊的印象中，它好像是由一些细长的枝蔓组成的。而当我决定要写它，要用文字记录下对它的印象，不得不仔细观察它时，才发现它除了长而细的枝外，也还有叶，叶呈三岔形，中间的叶细而长，两边的叶片则很短，所以看上去叶与枝条差不多。而它枝梢的殷红，其实是一些比米粒还小的东西，由三个侧立的红瓣组合成一个个“丫”字，一开始以为那是花，后来继续观察，才发现在更嫩的枝条上长着很多米粒大的红色花苞，花苞绽开后花蕊是黄色的———那么，“丫”字形的东西就不是花了，用手一捏，里面硬硬的，我猜想那一定是它的果实———这是一些会飞的生命。我第一次感到了自己的粗疏与无知。
进一步的了解，我发现，不仅是我，居住在古城的人，包括一些世居的居民，对这种草也是一无所知的。我曾向很多有学识的长者请教过这种草的学名，结果让我很失望的是竟然没有一个人能说出它准确的学名来，几乎众口一词地回答我：“我们本地人叫它‘酸浆草’，或者‘酸拘拘草’。”只有一位学识渊博的老者在电话上告诉我，这种草还有一个名字叫“紫城”，我追问这是否是它的学名时，老者却又含糊其辞了，回答道：“这就不太清楚了。”我也曾在博客贴出这草的特写照片，并加了《谁能告诉我，这是什么草?》的标题。但反应冷落，谁也没来告诉我它的真实名字。只有一个叫杨林的网友跟了贴，他贴中每个字都感动我的心———“世间很多的生物让人产生敬仰。它们要求不高，生活平凡，从这个世界获取的东西很少，却用自己的身体光亮它物，装扮我们共同生活的这个世界。在当今物欲横流的时代，许多人是应该好好向这种草学习的，让我们向这种草致敬！”
而这种大家习焉不察，连它的学名也叫不出的草，竟能在紫茎泽兰大举入侵之时，镇定自如地坚守住这片土地上所有植物应有尊严，这确实是一种惊人之举。它生长在石缝间，用一年四季的青绿装饰着冰冷的石头，使古老的城垣也显得雍容华贵。即使在干旱无雨的季节，它仍然不枯，不衰，不荒，不乱，紫红的颜色中透出一种高贵的气质，勃勃而有生意。它顽强的生命力，足可与骄肆的紫茎泽兰争锋。在我的印象中，它从来不像紫茎泽兰那样以强凌弱，疯狂地排斥其它生命，而是只生长在其它草类无法生长的城墙头、石壁上、石砾间、沙碛中、荒郊里，把丰沃的土地让给其它生命力脆弱的草类。它更不像紫茎泽兰疯狂夺取了丰美的水土后不思回报反而以怨报德———牛马误吃了它的叶茎肠子都会坏死，人呼吸了它的花粉会呼吸道中毒，而是在装饰和美化环境的同时，只要你愿意，它都乐于在炎热的暑天把自己的叶茎送给行人解暑消渴。这种被我们所漠视的小草，它表现出的隐忍精神、奉献精神，很像我心目中的古之隐者、侠者。
某日下午，我陪一位友人去古城大理游览崇圣寺三塔，在三塔塔基石墙上看到大片成簇成簇的“酸浆草”气象庄严地装饰着苍青的石墙时，心里立即涌起了一种复杂的情绪，这种情绪不仅仅是感动。
我对着三塔拍了很多照片。回到家打开电脑一一阅读相机里的照片，不由呆住了，所有照片中，色彩最好看，气势最庄严的，竟是塔基石墙上的那片“酸浆草”。一个朋友看了那幅照片，说：“这种草的装饰性太强了。可惜拍照时没太阳，否则你这张照片可以拿大奖！”
我不在乎拿大奖的，但我很在意“酸浆草”给那位朋友所产生的印象。
雄伟的三塔在风雨中立了一千多年，这默默无闻的小草也一定在那里生长了一千多年。望着这些至今叫不出名字的小草，我从朋友的话中感到几分异样的感动与悲凉。这种一直就在我们眼皮底下，在紫茎泽兰大举入侵之时临危不惧的小草，却很少有人注意到它，更没有人把它写入文字，这确实是一种不能容忍的漠视。
［作者为州作协主席］
