

# 探访密林深处的“额骨阿宝”

# 春尽花落忆博南

□ 陆向荣

山路一转，密鹿摩便到了。2014年3月，我曾探访过红河源，但选择的是从大理市乌栖方向走。而从密鹿摩村徒步红河源，却是第一次，因此就找了密鹿摩村党支部书记有顺当我们的向导。

毕有顺的家就在村头运动场边，走进新建好的漂亮的小楼房，客厅里的电视上正播放着彝族打歌的视频。毕有顺说：“这是几天前小儿子结婚时拍摄的。”密鹿摩村是一个仅有30多户136人的小村庄，当地彝族群众勤劳淳朴，由于生产生活相对比较原始，故保持了瑰丽多彩的民族文化和民族风土人情，保留了独具特色的民族服饰和原汁原味的民风民俗。当地人能歌善舞，每逢婚丧嫁娶或喜庆佳节，全村村民从四面八方汇集在一起“打歌”，喝上几碗当地出产、自家酿制的包谷酒，跳起传统的彝族舞蹈，豪爽的彝族汉子耍起大刀，彝家姑娘唱着动听的即兴对歌。

临顶而舞，围火而歌。生活，总是充满了快乐和希望。

小憩之后，再次起程。顺着村后山谷间窄窄的土路蜿蜒而上，一条清澈的小溪就汨汨流淌在路边。毕有顺告诉我，这条土路是2014年林草部门修的森林防火便道，当年为了最大限度地保护生态，修路时没有使用大型机械，都是村民们一锄头一锄头挖出来的，五公里多的便道全村人整整挖了近两个月。

远离尘世之喧嚣，这条小溪里的水就是从红河源头流淌下来

的。小溪边的石头上爬满了绿油油的青苔，溪水像个害羞的少女忽隐忽现，有时钻进了水草中，有时藏在沙石下，过了几十米又像像个调皮的孩子探出头来，一路欢歌而下。

不经意间，小溪边竟然出现了许多迎着冷风傲然盛开的小野花，蓝色的勿忘我，紫色的龙胆花，白色的三叶草……一朵朵，一片片，恰似大地露出的笑容，让人莫名地激动和兴奋，好像冬天已被拒绝在了密林之外。

开得最热闹的，要数路边的野山茶了。一丛丛野生山茶在蓝天白云、青山碧水间争相斗艳，苍翠的野山茶树上，粉红的茶花灿然开放，充满生机，各种姿态美不胜收，给隆冬里的山谷增添了丝丝暖意。有风吹过的时候，一株株山茶在风中摇曳，不一会儿，路边的草地上便铺上了一层薄薄的花瓣，让人有种忍不住想躺在上面小憩片刻的想法。

山涧边，还有许多大小不一的土窑洞。曾几何时，当地的村民因生活贫苦，就在山中伐薪烧炭，再人背马驮到坝区换取生活必需品，许多地方的山光了，水少了，生态环境越来越差。如今随着国家天然林保护工程的实施，密鹿摩村的群众在山上栽种了华山松、核桃等林木，山越来越绿，水越来越清。

快到山顶的时候，路变得越来越窄，林变得越来越密，地上是厚厚的山基土和金黄色的落叶，空气中弥漫着大森林特有的清香。毕有顺说，如果爬到山的最高峰，可看到远远近近的山包，像一只只山

羊伏在山岗上。因此，这座山叫羊子山，红河源头流经密鹿摩村的这一段，又被称为羊子江。

翻过一个小山包下行。不一会，就看见了一块小小的湿地，旁边的山坡上一个个脸盆大小的泉眼溢出的水流汇集到这片湿地。这里，就是红河真正的发源地。当地人群众称其为“一滴水”。没有巨大的冰川，没有巍峨的雪山，没有苍茫的莽原……眼前的一切，一切都看似平实无华，与许多人心目中红河源的壮丽景色毫不相干。

然而，这里的的确确就是红河的发源地，这片湿地不停地孕育和滋养着红河的躯体，一丝丝澄洁的水流，在这里沁出、涌动、汇聚，从沼泽湿地和圆丘状山中流经的一路上，长满了香蒲草，水就在香蒲草间安静地流淌着、流淌着，水色看上去清悠悠的，犹如彝家妹子的眼眸。

穿过由马樱花、麻栗树组成的低矮灌木林，就看见路边立了一块深褐色的石碑，碑体材质为大理苍山青石，碑高199.9厘米，宽99厘米，厚19厘米，1999年所立。石碑正面，写着“大红河源 额骨阿宝”八个大字。“大红河源 额骨阿宝”上方，刻着礼赞红河源的富有诗意的碑文：“大地的复兴和丰盈，是我的美，是我波澜壮阔的美。生命的源流，从此而发动，如日之升真真而从容，如光之盈源源而入，向着充分，在祖国之南……”

据毕有顺介绍，世代生活在红河源的彝族人称红河源头为“额骨阿宝”，当地彝族人语言，但没有文字，“额骨阿宝”为彝语音，

是“水”，“骨”意为弯弯曲曲，“阿宝”是父亲。从彝语翻译为汉语，意为“弯弯曲曲的一条水的父亲”——红河正是这条“弯弯曲曲的水”。

离开石碑，顺着陡峭的石台阶下行数十米，就见一个长满香蒲草的沼泽，潺潺细流无声无息地穿过草甸，汇聚成宽不盈尺的小溪，向右一拐顺着山谷一路向着山下而去，蜿蜒曲折穿过整个巍山坝子，养育了彝汉苗回各族人民。之后，它贯穿云南南部，艳丽如花腰新娘，就在河畔日出而作日落而息；而勤劳的哈尼人，则用河水灌溉着两岸满山的梯田……

而在山的另一面，所有的溪水则向北进入了澜沧江水系黑惠江段。一山拥二水，站在红河源头上，也就站在了红河和澜沧江两大自然水系分界线的最北边缘，即是站在了红河与哀牢山脉千里山水起始地上。

清溪小溪流，在羊子山的密林间穿行数十公里后，就进入了充满人间烟火气息的巍山坝子。此时的河面就宽阔了许多，弯弯曲曲缓缓南流，远望犹如一条蜿蜒曲折的“瓜藤”，两岸布局有致的村落像“瓜藤”上的“瓜果”，构成了一幅景致优美的“瓜图”，因此红河源巍山坝子段也被唤作阳瓜江，又因为它总是顺着西山脚而流，也叫西河。

日落，回程。夕阳下，公路边，时不时闪现出几株柿子树，树虽不大，却挂满了一个个如红灯笼般的柿子。那红，是红河源头彝家人的“幸福红”，也应该是红河之源滋养出的“甜蜜红”，是红河之水的“澎湃红”。

□ 杨艳玲

永平博南是我的家乡。博南古道在永平境内绵亘100公里，开通于公元前105年，是西南丝绸之路中“相对较为完整和重要的一段”。经过岁月的洗礼和磨砺，古道旁遗留下诸多的古驿村落、寺庙庙庵、人文故事，亲历时光流转，见证沧海桑田，成就永平独树一帜的灿烂文化。美国著名作家埃德加·斯诺在书中称其为“云南的皇家古道”“通往印度的黄金之路”。

从西汉到明清，儒家文化、道家文化中中原文化的各种元素以及各类书籍，都以博南古道为载体，传到了永平，包括各个朝代皇帝御赐的医药典籍，诗词歌赋都以不同的形式进入永平，对当地文化的繁荣和发展起到了奠基作用。在我们家，有曾祖父送给小爷爷的中国画作品，暂且称为“鲤鱼跃龙门”，一幅画作里是多元文化交融后的创新体现。曾祖父18岁时在省立第二模范中学，跟随姓马的老师学习美术，从此潜心研究书画，直到晚年。他的书画作品大部分在“文革”期间丧失，只有送给小爷爷的几幅字画和书法作品，几经波折被保存下来。

曾祖父送给小爷爷的书画作品大多是表达思念和回忆，还有部分是教育子女的，这幅“鲤鱼跃龙门”画了一条向上跳跃的青色鲤鱼和一条冒出半个头的红色小鲤鱼，画的左上角题了这样一首诗：“男儿立志喜登龙，身价十倍意匠中。鲲化鹏飞九万里，道德崇高品自隆。”在查阅资料后我得知，“男儿立志喜登龙，身价十倍意匠中”引自唐代大诗人李白：“一登龙门，则声誉十倍。”李白25岁离开四川开始漫游，在游览了名山大川之后写下了众多著名诗篇，表达了他一心想效力国家，到了而立之年却苦于无人引荐的苦闷。在荆襄，有个叫韩荆州的人，德高望重，因喜欢举荐后辈人才，颇有威望。李白路过荆襄时给他写了一封信，名为《与韩荆州书》。信中说：“一登龙门，则身价十倍。”意思是说，一旦被您接待引荐，就像鲤鱼跳过了龙门，立刻身价提高了十倍。我家小爷爷大理师范毕业后被分配到临沧教书，思念儿子的曾祖父不得不通过一幅幅字画表达思念之情，同时也希望有一天，在天时地利人和时，小爷爷能通过自身努力，做出有意义的事或者返回家乡报效家乡。然而，却让小爷爷在临沧成家立业，事业有成，如今80多岁的小爷爷归乡的愿望至今没有实现。

而诗的后两句“鲲化鹏飞九万里，道德崇高品自隆”引自道家代表人物庄子所著的《逍遥游》。庄子在《逍遥游》中有这样一句被大家熟知的名句：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”大鹏鸟是庄子哲学中自由的象征。诗人李白也崇拜庄子，他的诗歌：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”寥寥数笔，就勾画出一个力博沧海的大鹏形象。我的曾祖父一生深受庄子

哲学影响，除了自身造诣颇深之外，非常重视子女的教育，除了言传身教之外，就是通过一幅幅字画，鼓励子女从小立志，做一个有思想有抱负，对社会有贡献的人。受曾祖父影响，如今家族里的人有很多医生和教师。据小爷爷回忆，他小时候，除了在曾祖父开的“养元药房”学习儒家、道家经典，四书五经，书法绘画外，就是跟随曾祖父骑上小毛驴，到县城附近的村子去出诊或者接种疫苗。遇上条件差的村民需要看病却没有钱的时候，曾祖父就免费给村民看病、送药。曾祖父是当时大理望族高的儒医，又担任过县教育局局长，因此曾祖父的一言一行深深影响着小爷爷和其他兄弟姊妹。后来，小爷爷如愿考起了大理师范，因家庭变故，读师范最后一年，小爷爷在同学的接济下完成学业，被分配到临沧任教。即使是小爷爷已经在教师的工作岗位上工作多年，曾祖父还常常不忘自己创作书画和诗词叮嘱小爷爷常立宏大的“鲲鹏之志”，并借庄子、李白等名家的诗词歌赋、郑板桥的书画、诸葛亮的《诫子书》告诫小爷爷，鹏能够超越“九万里”而徙于“南冥”是有所准备和积累的。如今，小爷爷把曾祖父对他的激励和教导又传回到家族里，告诫小辈们：“九层之台起于累土，合抱之木生于毫末。”人生在世要守得住清贫、耐得住寂寞，非淡泊无以明志，非宁静无以致远。

时光如味，岁月沉香。正是在曾祖父一字一句地教导下，爷爷这一辈人才辈出，曾祖父和几个爷爷对永平医药事业和教育事业的贡献被载入《永平县志》，他们的人生历程如鲲鹏之深蓄厚养，待时而动，转化为鹏，鹏待势而起，以施展其凌云之志。如今，“鲤鱼跃龙门”又传到了我们家。站在时间的隧道中，尘世熙攘喧嚣，时间横刀立马，家族里的前辈在万千风景中，随着历史的车轮绝尘而去，留下的东西屈指可数，我们只能从只言片语和发黄的古书中汲取营养，单凭我们浅薄的认知，是无法全面真实的还原历史或日常的点滴。作家林清玄说过：“人生最可悲的不是不想追寻，而是忘记了要去追寻。”对于我们来说，追寻，只是为了传承家族里优秀的家风，家风好，才能家道兴盛，家风正，则英才辈出。

春尽花落忆博南，五月的博南，杜鹃、月季、石榴花在我家小院陆续绽放，而我也将像小爷爷一样，留守他乡，做一个热爱烟火、追求幸福的人。作家铁凝说：“假若人生不过是长街上的一个短梦，我也愿意把这短梦做得生意盎然。”未来，无论我驻足在哪个车水马龙的城市，深处哪条繁华的街道，博南大地上那朴实无华的黛瓦白墙，川流不息的银江河清流，延续百年的良好家风，都会在我的心头低吟浅唱。让我可以安心在闹市中取静，在光阴里种花，在茶香里研读，在一日三餐的烟火中感悟，正如庄子在《逍遥游》中所写：“至人无己，神人无功，圣人无名。”

## 随手拍



**高山采茶**  
拍摄地点：巍山县青华乡 芥民村吉立茶园  
拍摄时间：5月11日  
作者：张树禄

## 《联咏鹤庆》一书出版

本报讯(特约记者 张银奎) 由鹤庆县民间文艺家、原云南省楹联学会理事、楹联研究所研究员章天柱先生编撰的楹联集《联咏鹤庆》一书，近日出版。

《联咏鹤庆》是一本以楹联艺术形式，歌颂鹤庆的大好河山、自然风光、名胜古迹、历史人文和各族群众美好生活的对联专辑，旨在弘扬楹联文化。同时，还辑录了部分优秀的传统春联、喜联、贺联，供大家在现实生活中应用参考。

全书辑录对联3660副，按咏赞鹤庆、祝贺颂赞、自然风光、抒情、励志、哲思、春联、趣联、妙对、喜联、挽联、杂咏9个卷目编排。

## 云南诗歌地理重磅推出大理州10位诗人作品

本报讯(通讯员 陈欣蕊 李沫蕾) 近日，云南诗歌之旅第三站即滇西、滇南诗歌大展隆重推出大理州10位诗人作品。

据悉，此次云南诗歌之旅，由昆明市文联《滇池》文学杂志策划实施，目的在于全方位展示云南诗歌创作情况，倡导积极、健康的诗歌写作生态。该刊编辑部自2020年起，先后从昆明周边三地玉溪、曲靖、楚雄开始，到了昭通，今年又来到滇西、滇南。

此次作品展包含迪庆、怒江、丽江、大理、德宏、保山、临沧、普洱、版纳、红河、文山11个州市在内的滇西、滇南诗人。此次展出的大理州的10位诗人分别是祥云县的郁东、和慧平、麦田、芮晓峰、过客、刘珈彤，鹤庆县的何永飞，宾川县的闫建斌，巍山县的鲁吉星，永平县的阿卓日古，所有作品在2022年第5期《滇池》隆重推出。滇西、滇南历史文化积淀深厚，诗歌色彩绚丽斑斓，在这些诗人阵容中，有不少潜质明显的诗歌新人，更有多位已融入中国当代诗歌生力军队伍的诗人，云南省祥云县诗人整齐的阵容成为此次诗歌大展的特色和亮点。

## 姜宗德：歌王一路放歌的精彩

□ 又凡文/图

在剑川，三弦一弹，白族调一唱，爱情就来了。

歌王姜宗德也一样，那是30年前的石宝山，姜宗德22岁的时候，离石宝山歌会的日子还有十多天，他就掰着手指头倒计时：还有十一天是石宝山歌会，还有九天、还有五天、还有三天……直到歌会到来，三弦一背，塑料布或毛毯、加长版手电筒、青椒、苞谷、面条等物件往马桶包里一塞，就赶石宝山歌会去了！

石宝山歌会上的姑娘小伙是不睡觉的，电筒一闪一闪，灯泡烧掉再换一个，心跳比电筒光的闪烁还急，直到找着自己心仪的姑娘。小伙子会这样唱：对面的小妹妹帮阿哥找一个相好，就找像你这样漂亮的一个，像你一样找不着，你也可以。

当姜宗德这样唱的时候，对面的小姑娘这样回答：小妹这朵花已经等你很久了，千人万人要来来，但是留给你……

一场歌会后，姜宗德和姑娘已经难舍难分。他问清她家的地址，帮她搭了辆车送回去。两天后，他骑着自行车经30多公里到她家，和她的父母说他们已经非常相爱了，希望把姑娘许给他，如果做不成夫妻，也是相识一场的好朋友。

姑娘的父母说：“你们要多考虑，现在还来得及。等你们考虑成熟了，好好坏坏也就许配给你。”

就这样，不久后他们结婚、生子，演绎着白乡最朴素却也是最浪漫的爱情故事。

姜宗德1965年生于剑川县甸南镇兴水村，村里的老一辈人人都会唱白族调，爷爷喜欢弹三弦，父母的白族调都唱得很好。自幼受他们的影响，姜宗德非常喜欢白族调，常听到哪个调子好就赶快记下。在剑川，白族调没有老师，但人人都可以是你的老师，听着唱着，也就学会了。多年来，姜宗德和村里的老人们学的是比、兴等一些修辞手法，以及很多现代生活中逐渐消失的古白话，同时和做铁匠的哥哥学三弦，不出几年，已经能弹会唱了。

17岁，姜宗德第一次登上石宝山歌会的对歌台，从此一发不可收拾，与白族调形影不离。

他做过木匠、打过铁、烧过瓦，但一是“技多不养家”，二是弦子一响就心痒难耐，无心干活。于是一心一意扑在

白族调上，县里的活动、接待只要叫他，他就不计酬劳地积极参与。有一次自己掏腰包赶三月街，回去时没路费了，只好把三弦两百块便宜卖掉，换成路费回到剑川，足见他有多狂热了。

据姜宗德介绍，剑川上兰、马登、石龙等村寨，老一辈个个都会唱白族调，平时劳作、走路、竖房子、红白喜事、赶庙会等都要唱白族调。白族调的调子相对固定，但歌词却是即兴的，有时能把人唱哭，而一些挖苦、讽刺歌也能把人唱得捧腹大笑。常见的白族调有《泥鳅调》《海东调》《东山调》《又叫《放羊调》《青姑娘调》《白月亮白姐姐》等。白族调的歌词虽然即兴，但形式却有严格的要求，即“三七七五”或“七七七五”，前者三个字起头，第二句和第三句都是七个字，最后一句五个字，后者七个字起头，第二句和第三句也是七个字，最后一句五个字。四句为一半，两个四句为一段，而且要押韵，押韵比内容更重要，如果不押韵，在姜宗德看来，有如吃饭喝水“咽不下去”地郁闷堵堵。

三弦在白族调中占据极其重要的地位，借姜宗德的话说，没有三弦的白族调，就像煮青菜不放油盐——没有味道。

数十年来，姜宗德频繁参赛与演出。2004年，在大理三月街民族节“山茶杯”歌王、歌后大赛中，与李宝妹一起被评为“歌王”和“歌后”，同年



被原国家文化部民族民间文艺发展中心聘为首批“特聘民间歌手”，并在第二届中国民歌南北擂台赛上获得“最佳歌手奖”荣誉；2016年，被大理大学艺术学院聘为“民间艺术传习指导教师”，出版专辑《歌王放歌》；2018年出版《歌王放歌(续集)》，同年被评为剑川白曲国家级代表性传承人。

就这样，歌王姜宗德因演唱满怀激情、富于张力、音域宽广、唱功扎实，享誉大理、丽江、怒江等地州。一路放歌的人生，如此精彩！

