

乡愁大理

文艺评论

巍山的春天

罗天文

巍山的春天来得比较早。早上寒风凛冽，太阳一出，春风便习习地吹，像牛毛细针的春雨，也断断续续地跟着来了。

在南方的古城，田野，山岗上，雨中，我自作多情地散步。古城古建筑古街，在雨的清洗下，干净明亮而温柔，散发出新春快乐的气息。广场旁边的二株桃花，雨后娇羞几朵变成一树的浓烈。

崔护打电话给我说，他拄杖上路了。我要去准备一壶醉生梦死的“罗三酒”和几块清真牛干巴，等他忘记年龄地喝。古典雅致的高铁站，春运归家的远方游子，敞开了上衣，或大包小包扛着，或拉着行李箱，混着异乡春的韵味，在南诏风、古井水和红彤彤的春联里酝酿出酒和诗，春节里和家人亲朋好友把酒一醉，歌自己的诗和远方。

冬天下了几场雨，比往年多了一些的西河水，在九曲十八弯里百回千转不急不躁地流着。河床里几棵蒹葭微微低头，岸边千丝万缕的柳条随风千姿百态地摇曳。果然是“好雨知时节”，果然是“润物细无声”。田野里，豆麦一片碧绿，田埂上长出新草，还有一些金黄的油菜花点缀于碧绿中。远处的山，有一点点袅袅炊烟了。天马行空，在湛蓝的天空散散的几朵白云，露出温情的笑容，说春天来了。稀疏疏疏，高低起伏的村庄，在远山近水中画出一幅充满中国风的诗意山水画。

故乡，四面环山，山上散落着人家，中间两条河流缓缓流过，岸边堆积土壤成田。这时母亲已经做好香甜可口的米酒，捡干净黄豆和晒好大米，准备做豆腐和春粑粑，已经养肥了几只老品种公鸡了。父亲取下“楼楞”上挂着风干了的腊肉，放在木柜子里，把猪头猪脚放在最上面，等孩子们回家过年。这时的父亲，买好墨汁和

红纸，凑热闹，等村上的文人，或者他自己在微风中摆开杀猪用的案桌，提笔淡墨。儿时的我就替父亲亲对联，父亲写好一联，我用石子或者细柴压着在地上晒干。我在压晒的时候，父亲折他的下一联，或者写门心，或者写横批。现在父母亲都已耄耋之年，不做这些事情了。

这时记忆里的故乡，天空中有一只鹰在貌似静止地飞，这种貌似静止地飞，我们叫它“鸢悠”。我小时非常敬佩鹰的这一本领，其实它正在用它的千里眼寻找移动的小鸡。一旦确定目标，一个漂亮的俯冲，即使有母鸡的呵护，猎物一定在劫难逃。抓住小鸡，一个拉杆，潇洒地冲向天空。我小时候，年年见这样漂亮潇洒的俯冲和拉升。不过有一年例外，奶奶有预谋地让小鸡在院子里跑，她躲在墙角里不动，观察着鹰俯冲下来就是一网棍。鹰来我家，习以为常。这一习以为常，害死了它。我也吃到了几个月没有吃到的肉了。这肉，又香又脆。故乡的小孩们则在北风和东风的交替中，在田野里，在山岗的小路上，红着小脸，喘着粗气，成串地跑。故乡，只等鞭炮声揭下春的盖头布，露出新娘子般的美丽。

我怀着恋恋不舍的心情离开故乡，到了我现在居住的地方。故乡是一只不断迁徙轮回的候鸟，春风起，故乡，异乡，再异乡，再回故乡，如此轮回不息。

游巍山下来的朋友，喜形于色地说，春天已经到山腰，他们在山顶斗姥阁，看到冬天仓促离去的背影。巍山的春天，来得确实有点早，来得快。我迁徙的也就更早更快。高铁是故乡的信风。我的孩子，将乘高铁，在春风中回故乡。

春风和我有个约定，如果我能够断舍离，把生活过得极简，它会如期敲我家的门。我说：“好！一言为定！”

云岭大地上人与自然和谐共生的真情书写

——读北雁的小说《骏马》

黄丽荣

小说《骏马》发表于《中国铁路文艺》2021年第12期，之后被《作品与争鸣》2022年第一期转载。这是一篇以马为主题的中篇小说。彩云之南，云岭大地上一个以马著称的村落，每一个彝家儿女的生命和血液里，都有着和马不可分割的故事。这匹叫“闪电”的白马，生性勇猛、桀骜不驯，它被女主人用彝家女性的智慧和柔情征服，它与主人同甘共苦共患难，与主人心神合一、互为默契，于是人与马相依相伴，成了生死相随和甘苦与共的知己，以致后来它在全国比赛中夺得冠军，征服了赛场，也征服了自己。

书写人与自然的关系，是这篇小说的主题。因地域的阻隔和交通的不便，让罗坪山这块土地至今保持着近乎原始的纯粹。多姿多彩的民俗风情，成为这块土地最生动的地域符号。这里有著名的三月街赛马大会、浪漫的彝族婚俗，

还有诸多美好的节日；这里有天然大牧场，美丽的大自然风光如画；这里有由马蹄踏出的南方丝绸之路和茶马古道，这里散布着大量由马驮出的村落、集镇和城市；这里有马带来的财富、文化和文明，同时也有了因马而来的包容、接纳与和谐；这里有骑手、牧马人阿达和能歌善舞的阿母，他们懂马、知马、爱马，由马带来的酸甜苦辣和情仇爱恨，就组成了他们的一生。

这是一幅别具特色的“清明上河图”，作者将那些亦神亦幻的故事传说和别具风情的彝家文化交织在一起，用充满诗意的笔触，礼赞自然、敬畏生命，感念山川河流，有着极强的艺术魅力，令人读后荡气回肠。

作者北雁，自2019年开始深入到云南省大理白族自治州境内的罗坪山中，一个以马著称的彝家村落地生活。他走进那些纯朴、善良、率性的彝家兄弟，倾听他们内心深处最真实的故事，与他们一起

欢笑，与他们一起流泪，为他们动容。他说：“从此我更加地相信，罗坪山间奔驰的骏马就是彝家人民刚强坚韧的象征，是彝家兄弟大英大勇的化身，更是破译彝家数千年历史的生动密码。所以我以马为主题，创作了一系列的中短篇小说作品，既是对这个民族与马交融共生的历史的叙写，对彝家人民与大自然和谐相处、感恩大自然的生动记录。也是对这个马背上的民族最崇高的敬意。”

这是山川河流、青山绿水的呼唤。大自然是一切生物的母体，也是文学创作的源泉。这是来自作家内心深处的自觉生态意识，用人与自然和谐共生的生态视角，揭示了大自然与人类命运、与人的心灵世界休戚与共的关系，抒发对大地母亲的尊崇与感激，体现了人的责任和担当。尊重自然，顺应自然，保护自然，共同谱写新时代美丽中国的壮美华章。



红梅报春

李丽琴摄

蜡梅花开

施福昆

冬日的大理团山公园，空气里总充满一种特别的草木气息。冬雨过后，阳光重现，梅竹园里的蜡梅逐渐绽开，小小的花蕾遍布枝头。经过数个寒风凛冽的日子，蜡梅便开了。那一种鲜亮的、明净的、黄灿灿的香，香里有极远极远的霜和雪，扑面而来，叫人一时间，懵在这香气里，只是痴了醉了。

诚然，植物的每一种香味都是独一无二的。桃花杏花梨花的香在浩荡春风里；蔷薇的香在5月的篱落院头；荷花的香在盛夏，要水风吹起；桂花的香呢，是凝固的，香起来的时候，无论是人家的院落，还是一座城池，只要有桂花树的，莫不浸透在那甜馨的、烟火气的香味里。而唯有蜡梅，它的香是远的，那枝干是横在眼前的，花朵是蜡黄、庄重的。然而，那心蕊里的香，自很远远地散发出来。又净又醇的寒香，沁入肺腑，沁到你的魂魄里，香里头有风雪拂面的清寒冷冽。蜡梅的香是禅境、佛意、道心。这是另一个遥远的宇宙，会叫人起世外之思的，在那香味里，你突然意识到，你是这个人世的过客，而那蜡梅的寒香，是你来的地方，捎来的花信，你读不懂，然而，那风雪扑面、悠远冷冽的香，会让你落泪。

从前的人，生于天地间，和山川、河流、花木都是亲的，还有好事者给花木编排各种座次。有人说了，蜡梅乃是一品九命，而同季的水仙呢，论座次则是她的婢女。

宋代大文豪苏轼的《蜡梅一首赠赵景貺》：“天工点酥作梅花，此有蜡梅禅老家。蜜蜂采花作黄蜡，取蜡为花亦其物。”好的诗人所怀有的那一种天赋，是要替造化开口的，道人所不能，为人间事物命名。

南宋名臣范成大，天性贞静，素喜草木，他著有一本《梅谱》，里头特地注明了：“蜡梅，本非梅类，以其与梅同时，香又相近，色酷似蜜蜡，故名蜡梅。凡

三种：以子种出，不经接，花小香淡，其品最下，俗谓之‘狗蝇梅’；经接，花疏，虽盛开，花常半含，名‘馨口梅’，言似僧馨之口也；最先开，色深，黄如紫檀，花密香浓，名‘檀香梅’，此品最佳。蜡梅，香极清芳，殆过梅香，初不以形状贵也。故难题咏。”在这里他也特地注明了——蜡梅最可贵的，是格调清贵，香极清幽芬芳，远胜过梅花的那一种香。可见从古至今，人们对于蜡梅的那一种世外之香，感受是相同的。我每每读到这样的句子，就想跳起来，急于表白——是的是的，我也是这样觉得的。然而，人家不是早一千年就说了出来了吗？我们后世者，多少知觉，都只是拾人牙慧，后知后觉罢了。

范成大写了很多园林草木泉石之诗，有一首次韵咏蜡梅的和诗，勾尽蜡梅的姿容风色：“垂瘦萼法微霜，剪剪纤英锁暗香。金雀钗头金蛱蝶，春风传得旧宫妆。”

据说，到了元代，金人耶律楚材也写了一首蜡梅诗：“越岭仙姿迥异常，洞庭春染六铢裳。枝横碧玉天然瘦，蕾破黄金分外香。反笑素英浑淡抹，却嫌红艳太浓妆。临风浥此蔷薇露，醉墨淋漓寄渺茫。”

总之呢，最好的诗、最美的花、最好的日子，都被前朝前代的人经历过了，在诗文里写尽了。今岁蜡梅时节，除了拾前人牙慧，我还能说点什么呢？这个季节百花凋零，蜡梅却凌寒独自绽放，不仅芳香袭人，还因为这个萧索的季节增添了一抹靓丽，真是可敬可爱，“此花不与群花比”“一树独先天下春”，难怪历代文人墨客对它极尽赞美。一个周六，爸爸一大早就问我：“你去不去田里挖土豆？”我说：“当然要去！不去怎么办。”于是，我和爸爸拿了一个大背篓就出发了。

来到了田里，我看见田里只有土和一片枯萎的藤叶，并没有土豆。我十分奇怪地问爸爸：“怎么没有土豆？”爸爸说：“它们躲藏在土里面，只冬去春来，又将开启一个新的生命轮回。”

浓浓年味慰乡愁

郭美芬

新年到，春意闹。大寒一过，春天的脚步越来越近，年味越来越浓，年已经吹响迎春的“集结号”。赏春花、贴春联、放爆竹，买年货、逛大街、游公园、家人团聚，引爆一波又一波浓浓年味。

“红杏枝头春意闹。”其实，最先赶来迎春的是红梅花、白梅、蜡梅，还有金黄的迎春花、油菜花、色彩艳丽的各色山茶花、杜鹃花、樱花。桃花粉、梨花白、柳芽嫩，大自然最先受到春天的呼唤，争先恐后地赶赴春的盛典。巍山古城的大街小巷也早已叶绿花红，一派闹春的景象。大盆小盆的仙客来喜迎四方宾朋；一品红红红火火，点燃节日的热烈；铜钱草郁郁葱葱，举着一枚枚生长茂盛的叶片，犹如小城民众来年的财富般蓬勃生长；吊篮中的各色花卉在春风中摇曳生姿；石缸里的金鱼游戏

嬉戏；随处可见的黄冠菊，高墙边、屋角旁暗香袭人的玉树梅花，照亮古城年味浓浓的日子。

大街小巷年货多。置办年货虽然琐碎却让人乐此不疲。因为，置办年货最能慰藉浓浓的乡愁，最有过年的仪式感。离过年还有半个多月，大街小巷就摆满了各式各样的年货。最抢眼的是那些大大小小的红灯笼、钱串子、中国结。很多店铺的门口，墙上挂满了用金粉或墨汁书写的或长或短，或宽或窄的春联；各种传统人物形象的门神排着队等待顾客来挑选。各种类型的烟花爆竹在小青年和孩子们的最爱。无论男孩女孩都要买上一兜自己喜欢烟花爆竹或是小地雷，以待过年这几天玩个开心尽兴。在不起眼的背篓里和地摊上，最有地方特色的米花糖、核桃糖、鸡骨糖、黄

豆面、豆沙、米粉面、艳丽的小纸花、大香小香、钱纸馃子、金银大镲，过年穿的新衣服……凡是过年要用该用的物件，无论大小，一应俱全，只有你想不到的，没有你买不到的。

除夕是最忙的一天。贴春联、杀鸡、杀鱼、煮肉、洗菜，每个家庭都在忙忙碌碌的准备年夜饭。年夜饭开吃前，要先谢祖先之恩，放爆竹告知天地，谢天地之恩，然后才能全家一起吃这顿一年来最重要的团圆饭。年夜饭吃的是团圆、祝福、祈愿。大年三十除夕夜，守岁、给压岁钱、抢红包、看春晚也是一段欢乐不断，笑声不停地美好时光。

在欢笑和祝福声中，新的一年来到了，新的希望开始了。延续几千年的浓浓年味，凝聚着华夏儿女的故土情，慰藉着永远抹不掉的乡愁。

校园新荷

挖土豆

杨梦婷

我的童年趣事有很多，不过让我最怀念的事情就是和爸爸去田里挖土豆了。

一个周六，爸爸一大早就问我：“你去不去田里挖土豆？”我说：“当然要去！不去怎么办。”于是，我和爸爸拿了一个大背篓就出发了。

来到了田里，我看见田里只有土和一片枯萎的藤叶，并没有土豆。我十分奇怪地问爸爸：“怎么没有土豆？”爸爸说：“它们躲藏在土里面，只冬去春来，又将开启一个新的生命轮回。”

土豆挖出来。我连忙把一个个小巧玲珑的土豆放到了大背篓里。一个个小土豆身上粘了些泥土，乖乖地躺在背篓里像小宝宝可爱极了。

我以为挖土豆非常简单，接过爸爸手中的锄头，像爸爸一样朝土里挖去。没想到锄头根本不听使唤，不往土里钻，自然也不挖出土豆。我又使劲地往土里挖，锄头终于入土了，可当我把土翻起来时，却发现把土豆也挖坏了。我放弃了自己挖土豆，只在一旁帮爸爸挖的土豆挖一个住背篓里装。没

想到的是一个背篓不够装，还得到三个背篓。两个小时后，我们才把土豆挖完。可工作还没做完，还得把这些土豆搬回家。爸爸让我在田地里守着这几筐土豆，他一筐一筐把土豆搬回家。

一直到了太阳下山的时候，我才把土豆全都搬回了家。我和爸爸累得连腰都直不起来。这一天的劳动让我感受到，劳动是快乐的，也是辛苦的！每一粒粮食都来之不易，我们要珍惜粮食。（作者为大理市下关一小四年级157班学生）

春天在苍洱间徜徉

雅奇

岁月催暖冬日
苏醒后的春天嫩枝勃发
碧水蓝天
立春之后登场的是无边的浪漫
冬樱花开过之后接着绽放的
还是樱花复瓣的春
樱与蜂蝶相伴于同一季节
春来了，欢迎春雷滚过苍洱

春天，艳遇一路樱花雨
樱如约选择与温暖的粉色一起
在苍山脚下洱海边簇拥着
漫天的灿烂
大学内的少男少女花间起舞
尽显生命张力
微风习习，花儿似雨

春天，苍山顶上还有积雪
月色皎洁窥见一丝清冷
望夫云在洱海深处睁开眼晴
坝子内花蕾成串的油菜花
正酝酿着发动一场
沁人心脾的醉香

三塔傲娇地立着，霸气侧漏
蝴蝶泉水叮咚，勾引着蝴蝶

春天，游人集结在才村码头
佳人正在生态廊道上移步
翘首凝望，海天一色
风景迎面，有一只水鸟刺破云天

置身苍洱水墨入画
纯粹的是那一抹清淡
远离尘世的心境仿佛入禅
梦在眼前，诗在家门口

霞光之旅（外一首）

——致旅行家地理学家徐霞客
郁东

你在江苏，汉族
我在云南，彝族
你的胸怀朝碧海
你的志向慕苍梧
我记住你
从1587年到1641年
你用30年的时间
从泛舟太湖的吴中
到五岳名山大川
滇西晚年的万里遐征
写下了你一生的辉煌

性灵游，驱命游
寻山如访友，远游如致身
我读你，从滇游日记中
我读你，从一尊雕像前
读你的白云空山
读你的一树蝴蝶

380年前的人，那是我们
手牵手的中华兄弟
石榴籽的一家亲人
你用一支竹杖
行走在山水间
用笔写出彩云之南的灵魂

江阴的汉族兄弟
西南边陲的朋友
一年零九个月的云南时光
你的文字金沙一样流淌
那是中华大地的壮丽
那是祖国江山的乐章

云南城：霞光福照

山，是江山的山
水，是山水的水
折叠山水三百多年
内心奔涌金沙红河
滇西大地你的身影永恒

向西，象山温泉浴
游水目山
枕雨听禅问道
过青海湖入小月城
钟鼓楼下酒香食美
云南城西
一路走来
山水从此有了记忆
它们姓徐名霞客

霞客山
霞客水
一幅幅石刻
在重复着你的故事
多少回因你而自豪
心中回味一生一世
踏晚霞归
迎朝霞行
你用双脚
开启大明山水