生活笔记

故乡的中秋节

□ 尹祖泽

中秋节要到了，独在异乡的我，心早已飞回故乡，去体味留在记忆中那心仪的大面糕。中秋节在我的故乡又称为团圆节，即一家人团聚一起热热闹闹过节，而象征团圆的就是那笼又高又圆、洁白如月的大面糕。我记得母亲早在麦收时节就筛选好了麦子，背去水磨上磨，用极细密的黄丝筛子筛出又细又白的四五十斤面粉单独储藏，留作中秋节蒸糕时用。在我的家乡，中秋节每家每户都要蒸一笼面糕来“敬月亮”。“敬月亮”的面糕自然要讲究高、圆、白；高与糕同音，有高升之意，圆代表一家团圆，白即清白做事做人。故乡人赋予面糕意义的不同凡响，说明了民俗文化的别具一格。而一笼面糕蒸得好与否，又是一个家庭主妇持家能力如何的标志，因此故乡人是很重视中秋节的这笼面糕。

蒸糕的第一步是发面。在中秋节的前一天，母亲用老面底子发了一盆二十来斤的面。到了第二天，也就是中秋节的晚上，一盆蓬松松的发面像出土的蘑菇从盆中冒出来，煞是好看。母亲把发面倒在撒了一层干面的案板上，调了一碗土碱水掺里面，然后揉面。揉面是力气活，也是细致活，要将面揉透，需得不厌其烦地反复搓揉，要有持之以恒的耐力。母亲揉得满头大汗脸红耳赤，仍然不停手地揉……直到一团面不掺一星半粒的干面粉了她才罢手。一团面揉好后，母亲揪下核桃大的一块面，放炭火上烤，烤好，品尝放碱量是否适当；碱多面糕颜色发黄，碱少面糕味酸。检验好后，母亲将一块湿纱布盖面团上，这叫“醒面”。半小时后，揭开纱布，母亲将面团一分三份，用擀面杖将面团擀至三十厘米的圆、五厘米厚的面饼放置，然后做面糕。她先将一块湿纱布披在蒸笼底部，放置上一块面饼摊平，上面撒一层红糖、芝麻、核桃片、薄荷等物，接着覆盖第2块面饼，上面同样撒红糖等作料，第3块面饼覆盖上去后，用手沾水，将层与层之间的缝隙抹平、做圆，使之浑圆一体。

等锅水烧涨后，母亲把一枚铜钱放入锅内。我诧异，问母亲为啥放铜钱进去？母亲说，根据铜钱在沸水中滚动的声响来判断水量；铜钱滚动声响亮，说明水量足，铜线滚动声喑哑，锅水下降，要适时加开水进去。

一笼湿面糕放置在蒸汽氤氲的锅上后，母亲点燃了一对香插在灶君老爷面前的香炉里。我问母亲为啥要点香，母亲说，一是计时，也就是一对香燃尽，糕也蒸熟了；二是希望灶君老爷助力蒸出一笼好面糕。做完仪式，母亲就吩咐我添柴烧大火。木柴是父亲在中秋节前劈好晒干了的，几根干柴添进灶膛，即时作燃，火苗发出烘烘的笑声舔着锅底，铜钱在沸水中唱响欢快的歌，蒸汽似一股浓云升腾。大火烧了半小时左右，铜钱的响声喑哑了，母亲提起茶壶，顺着锅边缓缓注入开水，一时间，铜钱又唱响了欢快的歌谣。一个小时后，母亲让我撤至中火，因为火力一直大下去，糕面胀开裂纹，面相不好看。两个小时后一对香燃完，一笼糕蒸熟了。

母亲揭开草锅盖，一股乳白色的蒸汽冲了出来，将母亲笼罩在云雾中，她拿起竹扇，一阵的“驱云赶雾”……哇噻！一笼又圆又高、洁白如月的面糕呈现在我们眼前，大家喜笑颜开兴奋异常，称赞母亲厨艺好。母亲拿细竹签插进面糕中间试探成熟度，拔出的竹签不沾面星，干爽爽的，说明一笼糕不夹生，蒸熟了。母亲吩咐哥哥和姐姐把面糕端出去敬月亮。哥姐俩把面糕端在院心的础石圆桌上。这时月至中天，月光撒满院子，明白如昼，面糕上的热气连同大红长香的烟气袅绕上升，向月亮娘娘传报人间大团圆的喜讯呢！

过了一会儿，母亲拿着一盅红颜料一支毛笔给面糕画糕花。母亲把颜料和笔放石桌上，让我们把奶奶牵出来拜月亮。奶奶极其虔诚地行三拜九叩大礼，嘴里讷讷地说着祈福的话……做完仪式，母亲开始画糕花了。她先在糕面的中间画了一个四公分直径的圆，然后让哥哥摘了一株桂花，将花粒抖进圆圈中，镶出一朵金黄色的花蕊，别致又好看。母亲接着围绕花蕊画花瓣、添枝叶地一路画下来……一朵鲜艳的牡丹花开放在糕面上，漂亮极了！最后，母亲写下“花好月圆”四个大字。

一切料理好后，父亲的烤茶做好了，一家六口人坐拢石圆桌喝茶赏月。我依偎奶奶，听她讲嫦娥奔月、玉兔捣药的神话故事……听得津津有味之际，隔壁二婶喜滋滋地过来跟母亲说话。原来二婶的大儿子我们叫胜哥的中秋节订婚，按风俗，男方家要给女方家送一笼订婚面糕作为见面礼。这笼面糕又得订婚的当事人邀一个男伴抬至女方家。二婶是来请哥哥跟胜哥做伴抬糕的。我一听，尾着哥哥去二婶家看热闹。来到二婶家，只见院子里站满了人，他们都是二婶家的亲戚朋友。订婚糕放进圆簸箕里，用红绳打个十字拴好，绳套穿一根红杠子。二婶把一个红布袋交代给哥哥，里面有几个红包，是奉送给女方家几位老人的。噼里啪啦放了一挂鞭炮，哥哥和胜哥抬起订婚糕去完成人生中的一件大事。“记着，要拿回糕心来”，母亲吩咐哥哥。订婚糕送到女方家后，女方家如果对这台婚事没有意见，会切了糕心送还男家，表示同意。男方家得到了糕心，也就放心了。我要尾着哥哥去看热闹，被母亲拉住了。可是我的心绪却追随月光下的抬糕人去了……

美好的回忆勾起我“每逢佳节倍思亲”的乡愁，我是应该回故乡看看了。

奋斗百年路 启航新征程
庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of The Communist Party of China
红色旅游集萃㉓

徐家大院的“预言”

□ 杨亦頓

溶溶月华，老城的往事是流体在街巷倾倒漫延，昼夜更替，杲杲日升，城楼的重檐已掀揭了天明的曙色。

循路而行，进巍山古城多经群力门，自北向南走向城中央拱辰楼，无人在意的路名，由月华到日昇，是万物恒常，更是物事发展无须猜度的“预言”。进日昇街不远，路侧仿西式尖顶大门就是徐家大院。过洞门，不规则石板路是时间造就的皴裂，或者是一张揉皱的信笺。那年，徐家收到一封寄自广州的家书，信中提及：世界将来要实现共产主义。看似浅谈实则熟虑的字句在十余岁的徐克家心中激起微澜，当他试图接近这个“预言”的时候，无法想见写信的伯父徐咸泰将见证一场怎样的历史闹剧：直系军阀首领曹锟贿赂议员，以高票当选中华民国第五任总统，毕生奉行“三民主义”、以“天下为公”为己任的孙中山仅得三十三票。时任国会议员的徐咸泰毅然南下广州参加孙中山的非常国会，他痛心于孙中山不惜以命相搏建立的中国民国在“民主”的考题上给出了一个怪诞而可笑的答案，更在看到俄国十月革命的胜利之后向身处边疆的家人大胆预测了未来中国社会走向的另一种可能性。

近徐家大院二门，被风雨光尘打磨折旧的门额愈显静默，敛迹的彩画是深山老翁手执钓丝，旁书世掌丝纶，是旧时对宗族繁盛的期许，也是家国理想的投射。旧扉是豁口，让今人探看疏落往事，而对十三岁的徐克家而言，微光外溢的地方就是新门。当年，徐克家尚显幼弱的背影逐渐消失在通道尽头，而他仅存的影像是截至1919年赠予表兄的一张照片，背后赠言是他留下的唯一手迹：看我们中国好像满天都被乌云遮了一般，只望来一阵大风，把他吹散。三年后，徐克家自昆明工业学校毕业并考取北京工业大学。在“五四”运动的策源地，徐克家与大理同乡王复生、王德三共同发起组织“革新社”，其分社遍布上海、南京、广州，社员逾百人。

进院庭，故居简介牌上只三十个字就道明了徐克家的革命轨迹，中间不赘的话是一个二十出头的年轻人在革命洪流中讴唱的青春之歌。1926年，徐克家被党组织派往广东参加北伐战争，在广州结识大理祥云籍同乡王孝达，未几王孝达奔赴潮汕地区开展工作，徐克家在广州参加广东区委政训班，数月后参加广州起义；这一年，王孝达二十六岁，徐克家二十二岁，此时的徐克家不会想到，他会与王孝达在汕头完成一场未谋面的重逢。1928年，中共广东省委潮梅特委机关遭严重破坏，徐克家作为潮梅特委秘书长到汕头参与重建潮梅特委。4月，潮梅特委领导成员一行在联系地方武装支援澎湃和徐向前带领的红军部队途中遇袭，特委书记沈青牺牲，奄奄一息的徐克家在伤愈后重投战斗。不久，徐克家被国民党逮捕，两个月后英勇就义；这一年，徐克家二十三岁，王孝达还是二十六岁，相去一年，他们在潮汕大地洒下的殷殷热血成了互相映衬的信仰徽记。

家山睽隔，魂梦难归，徐克家牺牲的四个月后，在千里之外的家乡蒙化，经中共云南省临委批准建立特别支部，革命的星火在南诏故地引燃。一年后，徐家在报纸上获知徐克家被国民党捕杀的消息，从小将徐克家视为己出的伯父徐咸泰急气成疾，撒手尘寰，弥留之际遗言：要做克家令儿（克家别字令，长辈常呼为令儿），勿为稚子痴人。十余年前，他洞见时势后写下的“预言”在徐克家思想中悄然埋下了一颗革命的种子，此时，他对后辈的殷望亦是对徐家子弟人生命运的“预言”，蒙化徐氏一门自克家始，兄弟姊妹六人相继投身革命，红色血脉，赓续相传。

参考书目：《中共蒙化县党史资料选编（1919-1950）》（中共巍山县委党史资料征集办公室编）、《中国共产党巍山地方史（第一卷）》（云南民族出版社）、《中国共产党大理地方党史大事记（新民主主义革命时期）》（云南民族出版社）、《中共大理地方史简明读本》（云南人民出版社）

<< 旅游小贴士

交通：从下关出发有客运班线直达巍山县城，自驾从下关出发全程约60公里到达巍山古城。徐家大院位于古城日升街，附近有拱辰楼、星拱楼、巍山文庙等可供游览。

美食：经过千百年来的积淀，巍山餐饮形成了极富个性的地方饮食风格和饮食文化，其中烟肉饵丝、过江饵丝、一根面、青豆小糕、蜜饯、咸菜、牛干巴等远近闻名。

9月14日，几位观众正驻足画作前品赏。

当日，由大理州艺术品收藏家协会、大理古郡会展有限责任公司主办的画坛双星——“迎中秋·庆国庆”大理著名国画家谢长辛、辛恒先生作品联袂展在下关兰花苑会展中心正式开展，展期一个月。 ［记者 王晓云 摄］

鸡足山玉龙瀑布迎来最佳观赏期

□ 杨金蕾 李永松 温昌盛 茶开昀 文/图

明代地理学家徐霞客游鸡足山观赏玉龙瀑布景色时，曾写下：“珠玑错落九天影，冰雪翻成双壁喧，我欲倒骑玉龙背，峰巅群鹤其翩翩”的诗句来赞美玉龙瀑布“飞瀑穿云”的绝妙景致。

时下，正是到鸡足山观赏瀑布的最佳时期。从祝圣寺出发，刚来到牟尼庵，玉龙瀑布泻落在谷底的噼啪声便飘扬而来。走进观瀑亭，由于是阴雨天的缘故，仰头一看，金顶之上的楞严塔被云雾所包裹着，时隐时现，仙气飘缈；稍稍俯首，在苍翠的山涧，一条瀑布自高山绝壁之上飞流而下，宛若一条玉带挂在山崖间，凌空起舞。

顺着观瀑亭旁的石阶而下便能走到谷底，沿途的崖壁上长满了各色不知名的小野花和不同形态的青苔，给探寻谷底之路增添了几分韵味。

身处谷底，只见，瀑布在崖壁周边舒展着身姿的树木的包裹下，颇为夺目。仰望瀑布从天而降，水落之处，水花飞溅，气势如虹，声若雷霆，响彻山谷。在崖壁的作用下，瀑布周边形成了几幅小小的水帘，缓缓泻下，犹如散落的珠链，别有一番韵味。不禁让人感叹，真是“人在画中游，画在景中走”！

游 踪

在牛街泡温泉

□ 杨木华

到洱源牛街泡澡，纯属偶然。

那是远行归来。本可以另选他途，可想用温泉洗去一身疲惫，所以我们刻意绕道进入这个小镇。车一停，年轻的老板热情地帮忙倒车停车，招呼我们进内院泡澡。据他说单人泡澡间正在修整，现在是大澡堂。已经来过一次的同行人清楚我的目标，都帮着问老板：那个有石围栏的冒热水处在哪里？

是的，我来牛街不是泡澡，而是要找那个热水升腾的地方。我在书本上读过牛街温泉，读过牛街茶马古道，马帮、温泉、美食从文字中蜂拥而来，填满我对牛街的美好期待。

那个老板回答我的第一句话就是：“车开不到，路远呢！”我追问：“走路需要多久？”他含糊其词：“半个多小时！”来回不过一小时，她们泡澡也需要一小时，我走快点应该赶得上！

一番周折之后，我入村见一个红柱青瓦的八角亭阁，一群老人家在亭中边做针线边闲话。亭子下侧，一个石栏古井轰然呈现，旁边还有一个洗衣服的妇女，一定就是我寻觅的温泉了！

这是火热的七月，看不见热气氤氲很正常，但温泉的气味，竟然也一点都嗅不到！靠拢细看，一丝升腾的热气都不见。伸手一试，竟然是冷水！抬头问那妇女，大约听不懂我说的汉语，她指了指亭子。我起身去亭中问，一位慈祥的老大妈手一抬说：沿小路向前就是！

那路果真只能小三轮勉强通行。我顺着曲曲折折的路，看两边古老的瓦顶建筑，以及房前偶尔出现的花草。走着走着，视野一宽，那个石板盖顶石柱林立的长长水井果真出现眼前。井边的石板地上，一个女子正在刷簸箕，而男主人正在打水冲她刷过的地方，更关键的是，他打出的水热气升腾，而特有的温泉味道也扑面而来，这才是我要找的牛街温泉！

这是一个方圆十多平方米的小平台，中间是温泉，三边是人家的墙壁，一方敞开迎接来人。热水从长条形的横井底汩汩冒出来，涌水量不小，我不敢去那池里试，只敢去他的桶中试：太烫了！指尖一碰触就缩回来的我，忍不住这样说！他笑着说：“烫呢，烫呢，小心些！”这一抬头，才发现路上边也有一些石栏杆，走上去一看，依旧是喷涌的温泉，泉水之上是一栋三层楼。那里地势窄一点，靠近大路，更多人自然到下面宽阔处。

在温泉，我看见了旁边停的车，我明白开始遇见的那个年轻老板是故意说“车开不到”，他担心都走了，他生意就少了一单！车可达，我心就安定下来，我且徘徊，她们泡完澡等不得自然会来接我。

这一逛，我就看见了那个很有特色的门——卧虎岗。

那是夹在两栋瓦屋之间的拱门，古典装饰包围着蓝三角，下面是少见的蓝色云纹图案，蓝字蓝砖中间是红色的“卧虎岗”三个大字。这里究竟有什么故事？门内白墙上篆书的“藏龙卧虎”四个大字牵着我的目光一路向上。曲曲折折之后，我看见了牛街小学坐落在小山包顶上！原来，藏龙卧虎的真味属于山顶、属于学校，卧虎岗实在是名副其实！

可我还想知道更多故事。于是，我把蓝色拱门图发给了好友灿鑫。关于牛街的故事，我在他的文章中读到过，他曾在这里教书数年，问他很适合。果然，他立即回话，说牛街是他的根据地，要叫人接待我，还给我讲茶马古道温泉……

听他说的时候，其实我已经在刚才看见的温泉之上的那栋三层楼上泡澡了！十块钱，我进入单人间，在温泉水中一沉，就只剩下时光温热，岁月静好……

按澡堂老板的指点，我十分钟回到车旁边。路上的野生菌早就卖完了，她们也刚刚泡完收拾妥当。她们泡的地方，是打了地下温泉上来，有大的泳池，可以畅快游泳，而我去的地方，是一个人的温暖……

无论是大澡堂还是小澡房，只要来牛街，你的温暖故事都会发生……