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□ 杨亦頔

剑川古城，北门街是臂，西
门街是肘，相接处是时间柔韧的
关节，走停的人事被未知的手合
围或开释，而当第一束光抵达，
所有的故事才刚刚开始。

民居翕合的门扇，北门街呼
吸有声。过年贴在门面上的自作
画还是新色，瘦细小字，面对亲家
忙作揖，异口同声忙发财，直白熨
帖，是这条茶马老街额心上缀的

“红彩”。光是亮斑，在石板路道
上生长，走向今昔或晨昏的连接
点。重修的伽蓝桥，三两老人在
桥头石狮子脚下烧香，盆栽的南
天竹是在冷湿空气中静燃的短
焰，电动车后视镜是彻夜暗伺的
眼睛，偶偶眨动就是渐近渐远的
市井活态。走到北门街 1 号，一
个寻常的清晨正在秘密抵达。

北门街 1 号（原北门街 3 号）
的蓝色铁皮门牌是钉嵌在旧躯
上的新色，也会是一个暗夜的折
角。隐隐所指之处是 1948 年 11
月国民党剑川县党部向国民党
云南省执行监察委员会的一件
呈文，该文以剑川书记长熊威楚
贪污渎职为由，请求撤惩。细究
缘由，窥见历史的另一个剖面，
公文提及，熊威楚到职后任用黄
燕帆为干事，黄党籍地籍未明，

“系昆明助学运动出奔之民盟分
子 ”，夫 妇 二 人 尚 在 剑 川 逗 留 。
风起于青萍之末，剑川的国民党
反动政府绝难想到，他们自己写
下的每一个字都是叩击钝器的
细微鸣响，那是灭亡的丧钟。“黄
燕帆”是黄平的化名，其真实身
份是中共云南省工委特派员，也
是后来中共滇西工委的主要领
导人，与其假扮夫妻的女人是中
共地下党员徐铮。从昆明到剑
川，穿过敌人层层盘守的荆藜恶
木，回忆的片段，接头在昆明顺
城街的一家堆店，黄平充任国民
党剑川县党部秘书，徐铮烫了头
发，化装和黄平扮为夫妇；借助
名 片 和 委 令 ，一 路 应 对 国 民 党
军、警、宪，历时三天到达剑川。
忆述详晰如昨，只因出自亲历者
之口，国民党呈文中的县党部书
记长熊威楚正是负责掩护黄平
的中共党员；滇西北隐蔽战线的
配合与呼应是投入夜海的一只
舢板，载着无名的来客在破晓之
前抵岸。

北门街建筑还是前铺后店
的形貌，是古城特有的肌理，居
舍洞开，日光落下，台坎上有短
暂定格的几个背影，秘密的据点
就是日后担任滇西工委委员兼
剑 川 县 工 委 书 记 王 以 中 的 私
宅。数十年后，黄平在谈及滇西

工委工作时曾说过一句话“当时
滇工委指定滇西的范围很广阔，
即 一 平 渡（楚 雄 禄 丰 县）以 西 。
在我去之前，滇西有组织联系的
党员只有两人”。任务艰巨而党
员急缺，先前对于开辟滇西工作
的所有预设都成为一个不安的
未知数。1948 年 5 月，根据中共
云南工委决定，中共滇西工委成
立会议在王以中家举行，参会仅
六人。他们在这个窄小的院落
中进出，是混入街市喧喧的池沼
中一滴几不可闻的水声。联谊
会 、歌 咏 队 、识 字 班 、乡 村 自 治
会，党的秘密外围组织和群众组
织在剑川疾速扩大。月余后，滇
西工委在丽江发动市民罢市，在
乔 后 发 动 盐 矿 工 人 罢 工 ，反 对

“增产戡乱”。农历 5 月 21 日，剑
川兰州坝发生强烈地震，田园尽
毁、人畜死伤，国民党政府不仅
对天灾置之不理，还借口上报灾
情大肆派款敛财；中共滇西工委
以剑川师生联谊会出面发动募
捐救灾，“雪里送炭”与“鸡骨刮
油”的鲜明对比在民众心中种下
了反抗和革命的种子。

短短八个月，滇西全境党员
总数超过九百三十人，群众组织
成员逾四万人，滇西工委建立和
掌握了十支武装力量，县工委、特
委、特支在金沙江畔星罗棋布。

1949 年初，酽冬，木门又开，
出去的人是黄平，他将与剑川短
别，到昆明向省工委汇报滇西工
委工作。夜色被古城的初阳一
饮而尽，天际漫染，一个崭新的
时代正在秘密抵达。

参考书目：《中共滇西工委
滇 西 北 地 委 史 料 选 编（上）》

《中共滇西工委滇西北地委史料
选编（下）》（德宏民族出版社）、

《中共剑川地方史料选编（第一
辑）》《中 共 剑 川 地 方 史 料 选 编

（第三辑）》（中共剑川县委党史
资料征集办公室编）

<< 旅游小贴士
交通：从下关出发有客

运班线直达剑川县城，自驾
从下关出发全程约 140 公里
到达剑川古城。旧址位于古
城北门街，同时可以游览西
门街明清古建筑群、张伯简
故居、昭忠祠等。

美食：剑川美食极具地
方特色，最具代表性的是剑
川土八碗（红曲肉、酥肉、蒸
腌鱼、排骨炖萝卜、炖荷包
豆、粉丝鸡蛋丝、木耳炖豆
腐、拼盘）。此外，还有地参、
松茸、羊乳饼、芸豆等。

秘 密 抵 达

文学养心，从晓雪老师超凡脱
俗的人生中可见一斑。人的一生
难免要经历起起落落，要遇到风风
雨雨，而如何面对取决于自己的认
知和心态。回望过去，晓雪老师有
过明媚的春光，也有过灰暗的境
遇；有过硕果累累的金秋，也有过
意想不到的遗憾。但不管何时，
他都淡然面对，不狂喜不大悲，所
以一直活得自在和快乐。

手捧着沉甸甸的《我的文学
人生》，我不由心生无限的敬意
和钦佩。这哪里像是出自一位
80 多岁的老人之手，单从书的字
数而言，就让多少年轻的写作者
自感惭愧。何况这是用笔一个
字一个字写出来的，不像电脑打
字，噼里啪啦就出来一大堆。吉
狄马加老师在为其写的序言中
说：“这本回忆录为我们认识和
了解当代文学发展中的一些重
大事件，提供了一个难得的纪实
性 见 证 ，一 份 独 特 的 参 照 性 文
本，一本以心血写就的灵与肉的
记录。”我深表赞同，要想再找出
一本类似的著作，确实很难，由
此足以表明其独特性和珍贵性。

是 否 有 心 ，是 否 能 持 之 以
恒，是否能坦然面对现实，决定
着一个人所抵达的高度。《我的
文学人生》所记录的事件非常清

楚 ，都 有 具 体 的 时 间 、地 点 、人
物，有些连几点几分都写出来，
以人的大脑去回忆，是根本不可
能做到的。晓雪老师之所以能
够给我们讲述出当时的情景，除
了他有很好的记忆力外，最主要
是他有六十多年如一日的记日
记 习 惯 。 不 管 多 忙 ，不 管 多 劳
累，他都会抽出时间详细记录下
当天的重要事件。这为他后来
写作《我的文学人生》奠定了厚
实的基础，不然很多东西早已随
着时间悄悄地流走，文坛和时代
就少了一部重要的作品。

文学打开了晓雪老师人生
的一个明亮窗口，以大学毕业论
文《生 活 的 牧 歌 —— 论 艾 青 的
诗》一举成名。该作品以独到的
见解、以锋芒的思想深入而全面
地分析和评论了艾青的诗歌作
品，有好说好，有不足说不足，不
避讳，有初生牛犊不怕虎之势。
后来，作品还由作家出版社出版
发行，首印两万六千册，创造了
一个奇迹。这是我国第一部系
统评论艾青的专著，也是新中国
成 立 后 的 第 一 部 现 在 作 家 论 。
可正所谓福祸相依，还未从收获
的喜悦中回过神来，命运就给晓
雪老师当头一棒。艾青受到批
判，《生活的牧歌——论艾青的

诗》及作者也在劫难逃。因为这
个，晓雪老师被下放劳动，到农
村挖草煤、挑粪、割麦子、造颗粒
肥料等，吃了不少苦。但他觉得
正像陆游所说的“损食一年犹可
健，无诗三日却堪忧”，所以在紧
张和艰苦的劳动之余，他依然心
怀文学，心怀诗歌，创作出很多
激情歌颂的诗。

晓雪老师一生在为文学奔
忙。他的工作岗位，他的创作影
响力，他的德高望重，注定要为
文学付出更多让人难以想象的
精力和心血。阅读《我的文学人
生》，他的身影不是在那座城市
的活动和会议上，就是在这座城
市陪同领导考察和作家交流的
现场，甚至到了海外。另外，还
有很多单位的事务和问题需要
他处理。如此繁忙，他还要搞自
己的创作，还要为无数的写作者
出 书 写 序 、写 推 荐 语 和 题 写 书
名。为鼓励写作者的积极性，特
别是文学新人，他基本是“有求
必应”，有些人他都没见过，都不
认识，是托人带来书稿，他都认
真阅读和用心写序，且从来不收
一分润笔费。这样无私和大爱
的精神，实在令人敬佩。特别是
对中国少数民族文学事业的繁
荣和发展，他做出了不可磨灭的

贡献。从《民族文学》杂志的创
办，到民族文学奖项的评选，他
都是开拓者，都是亲历者，都是
功臣。

文学也似乎懂得反哺。晓
雪老师在为文学勤勤恳恳付出
的同时，文学也在照亮晓雪老师
的人生之路。当面对生活中的
各种变故，面对生命中的各种不
公 ，甚 至 各 种 曲 解 、污 蔑 、伤 害
等，他都冷静对待，他都一笑了
之。就算时代亏欠他，他依然深
深地爱着时代。让那些想看他
落泪的不怀好意者和阴险狡诈
者大感失望。很多人退位和退
休后，就只能蜷缩在孤独和寂寞
的笼子里，之前的追捧者全不见
踪影，门可罗雀。晓雪老师不一
样，他退休后，追随者非但不减，
反而更多，常有故友和新友登门
拜见。更让人羡慕的是他那硬
朗 的 身 体 ，80 多 岁 依 然 脚 下 生
风，活得有滋有味，每年都要无
数次乘坐飞机、高铁和汽车，往
返于各个地方，参加各种文学和
艺术活动。他的出现，总会赢得
一阵阵热烈的掌声。文学，让晓
雪老师越走越远，越飞越高！

《我的文学人生》，属于晓雪
老师，属于一个时代，也属于我
们每一个人的现在和未来！

心血记录人生，温情拥抱时代
□ 何永飞

□ 施新弟

雨水到来之际，淋过微雨的弥
苴河一碧如洗。两岸合欢树早已
吐绿了，清清河水奔涌而至，展示
出它无限的生机和妩媚，尽展水乡
洱海源头的美丽和生机勃勃。

傍 晚 时 分 ，在 古 老 的 德 源 古
桥上看弥苴河，更真切，也更能领
略 它 的 河 风 余 味 。 满 眼 的 平 静 、
舒缓与开阔。弥苴河是入洱海的
主 要 河 流 之 一 ，河 水 线 条 柔 和 又
活泼，一江碎浪匀在河心，不疾不
徐地流动和回旋着，向着下游，似
乎 又 向 着 上 游 ，要 说 它 兼 有 大 湖
的 内 敛 与 大 河 的 通 透 ，倒 也 庶 几
近之。

这里四季气温变化分明，自然
景观丰富多彩，作为洱海的主要水
源地，拥有海西海、茈碧湖、西湖、
东湖、绿玉池 5 个湖泊，境内有弥茨
河、凤羽河、海尾河、弥苴河、罗时
江、永安江 6 条河流，地跨澜沧江、
金沙江两个流域。弥苴河里流动
着的这一泓清水，来自水乡清澈的
湖水，自会带有不是大河胜似大河
的雍容气质。要是秋季，山光湖色
更有别样风情。吸一口氧，享受天
然氧吧的清新味道，净心净肺。置
身山水间，一边观景一边徒步，尽
享生态之美。嬉水畅游中，可在西
湖观光：有海舟垂钓、有水中畅游、

有登岛品古渔村……好一幅云在
水中游，草在水中游，人在画中游
的美景。

瞧 ，茈 碧 湖 梨 园 村 以 山 为 依
傍，以湖为家园，梨园人出门，撑一
支小船下湖，就如同在自家的院心
里散步那般轻松。历史上长久地
与世隔绝，通路是近二三十年的事
情，过去与外界的联系，靠的是水
路木船。

再 看 西 湖 ，湖 水 四 季 清 澄 如
镜，湖中菱荷青青，芦苇摇曳；六个
村庄、七个岛屿散落水中，形成面
山森林（灌丛）—村庄—农田—湖
滨沼泽—湖泊水面—岛屿村庄的
自然生态系统与人工生态系统交
叉重叠的田园风景，波光粼粼，水
天一色、玉宇无尘，诗情画意、分外
怡人。西湖生态旅游火爆，晚来灯
火辉映，游人如织。湖水、岛上人
家、渔翁……天文地理造就的历史
文化气息，一直弥漫聚集在古风犹
在的古老港巷上，而商铺、书屋和
商业广场的现代气息，与之交融，
气氛和谐，恰到好处。

洱源，因高原明珠洱海源发于
此而得名，位于大理、丽江、香格里
拉三个国家级风景名胜区中部，是
国家级风景名胜区——苍洱风景
区的重要组成部分。因此，洱源向
来是商气和文气融汇的历史文化
浓厚之地。

洱水西源第一流，川名沃野稻
先秋。坐在河边的凉亭里，眼前就
是清湛的河水。弥苴河是洱源县
的母亲河，洱海的上游，也是洱海
的源头之一。最让人动心的是，近
年来，随着洱海保护治理的扎实推
进，这里的水质越来越好。

凤羽河是一条流经万亩油菜
花海的河流，河岸处处是金黄的油
菜花田。听河畔人家说，现在正是
看油菜花最好的时候。青瓦白墙
的白族民居临江的一面，是苍洱常
见的白族民居样式，前门紧临着田
间小路。楼上楼下有庭有堂，琴棋
书画香茶俱全，是一个朴实中见儒
雅的乡村旅舍。过往行人“吃茶打
尖”，真是个落脚的好去处。

凭窗品茗，看着楼下的一带碧
水，还有隔江排闼而来一溜树，颜
色深些的是水杉，浅的是竹林，还
有樟木、香枫黄栾、薰衣草、芦苇和
红豆杉，不同的树种有不同的颜色
搭配，层次分明，很有镜头感。窗
前 探 来 了 杨 柳 枝 子 ，是 杨 又 不 似
杨 ，它 们 就 是 当 地“ 水 柳 ”或“ 垂
柳”。这杨柳是本地树种，喜水却
耐旱，南北皆可引种，许多地方建
设园林，都争着种植。

“全国生态文明建设试点县”
“国家绿色能源示范县”“全国生态
保护与建设示范区”…… 河畅、水
清、岸绿、景美，这是洱源县生态环

境的真实写照，也是洱源最靓丽的
名 片 。 绿 色 ，已 成 为 洱 源 的 主 色
调、基底色。走进洱源，人在景中、
景在绿中、绿在城中，生态之绿的
记忆久久不能抹去，俨然一幅“闲
时曲情观飞絮，树边好香泛红霞”
的诗情画卷。

生态建设让“好山好水”变成
真正的“金山银山”。生态之美，让
洱 源 成 为 很 多 都 市 人 的 诗 和 远
方。“苍山不墨千秋画,洱海无弦万
古琴。”洱源各族干部群众在用自
己博大无私的爱，善待洱海源头的
每片白云、每一棵树、每一只鸟、每
一条鱼……在全县人民的共同努
力下，洱海之源这块神奇、美丽的
热土，天更蓝了、水更清了、山更绿
了，家园更美好了。

今 日 洱 源 ，绿 色 流 淌 。 山 之
青，水之秀，天之蓝，林之韵，尽现
眼前：城乡道路干净整洁，行人车
辆各行其道，井然有序；公园里晨
练的居民与树上早起的小鸟相映
成趣；乡村绿树青山，河流清澈；
农家鸡犬相闻，花丛掩映，俨然一
幅“采菊东篱下，悠然见南山”的
诗情画卷，万亩洱海源头湿地、三
江越境五湖点缀、生态优先绿色发
展……洱源县正高举“生态立县”
的 绿 色 旗 帜 ，生 态 的 优 势 更 加 凸
显，绿水青山与金山银山相依，风
头正劲，风光无限，前景可期。

游 踪

寻水问绿看洱源

幸福时光
拍摄地点：巍山县巍山古城

南诏古街
拍摄时间：8月 13日
作 者：张树禄

□ 罗 丹

在祥云城西农贸市场的小巷道
里，有一排居中的巷子每天都格外地
热闹，似乎所有来到城西农贸市场的
人，都要到这里打卡签到过后才算真
的在菜市场走了一趟。探其原因后
发现，这条巷子聚集了祥云大部分卖
豌豆黄的摊点，每一个摊主从事豌豆
黄 的 加 工 制 作 和 销 售 都 在 10 年 以
上，有的摊主甚至是父母辈就开始从
事，像豆瓣酱、油辣子、花椒油、腌菜、
锅巴等辅料都是各摊主自己做的，尤
其是作为豌豆黄“灵魂佐料”的木瓜
醋，更是各摊主亲手制作，严格把关
每一个发酵环节，争取展现出自己的
最佳手艺，以区别于其他摊主，用来
吸引更多的顾客。

豌豆黄作为深入民间的小食，在
云南有很多种吃法，米线饵丝拌豌
豆黄、油条豌豆黄、饵块豌豆黄、凉
拌豌豆黄、油炸豌豆黄、锅巴豌豆黄
等，而在祥云县的城西，最受欢迎的
吃法是油条豌豆黄和凉拌豌豆黄。
清晨，来农贸市场买新鲜蔬果的同
时，顺便吃一碗热气腾腾的油条豌
豆黄，再开始一天的日常，小城的时
光在香气氤氲中徐徐展开。在午后，
一碗或原味或油浸的豌豆黄，调制成
酸辣、酸甜或麻辣的口感，或邀三五
伙伴、或独自前往，不分男女、老幼咸
宜，及时补充能量，安抚一天的奔劳，
温暖疲乏的味蕾。有好友自远方来，

或去小摊上一坐，或买回家登堂入
室，一碗地道的豌豆黄一定是打开话
匣子、拉近彼此距离的最佳选择。

梅姐传统小吃店的负责人说：
“我家做豌豆黄生意快 15 年了，每天
早 上 4 点 左 右 就 起 来 过 滤 豆 粉 、熬
浆、冷却和切芫荽，如果起晚了豌豆
黄不能很好地凝固，在拿来的路上
就散开了，所以要早早起来。”话语
间夹杂着疲累和压力，但也有欣慰
和幸福，因为就是这样的一个小食
摊子，维系了一家人的营生，虽然辛
苦，但也值得。祥云坐落在金沙江、
澜沧江、红河支流的分水岭上，形如
覆碗，难以蓄水。正是因为自然环
境少水，缺乏发展农业生产的良好
天然环境，因此也培养和锻造了一
代代祥云人吃苦耐劳、善于学习，顽
强拼搏、坚韧不拔的良好品质，在任
何拙劣的环境下都不会失去生存的
能力和意志。

一碗徜徉于市井中的豌豆黄，普
通且平凡，简单且质朴，却在微小处
维系了从业者的衣食住行，让在家乡
就能为稻粱谋的愿望得以实现。一
碗徜徉于市井中的豌豆黄，丰富且纯
粹，多元且传统，让食客在入口的每
一个瞬间都能感受到手作的传承和
人间的温暖。一碗徜徉于市井中的
豌豆黄，生动且写实，传神且醇厚，让
每天经历它、陪伴它、依靠它的人事
物，在精耕细作中创造更美好的生
活，奔向更灿烂的未来。

美 食 地 理

祥云豌豆黄：

市井中温暖味蕾的临街小食
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