
一群欢快的鸟儿用歌声带来
了黎明，我们就在这样的氛围中
带着朝阳轻快地到达才村。大理
古城顺着中和溪笔直往东，路的
尽 头 便 是 码 头 停 车 场 。 停 车 之
后，我们从村中心的横道往南不
多路程，便在瓦村中心拾起了上
周中断的旅程。

顺着一条正在修建的村道从
西向东走到尽头，绕过一堵照壁，
两棵大青树后面便是洱海。走到
村口，最先映入眼帘的却是一块湿
地。对此我丝毫不感到意外，因为
此前我已经在网上做过搜索，才村
最美丽的风景当属村前的湿地。
沿着一条石砌的湖滨道路，我一直
到达南边尽头，从一位老人那里得
知 这 片 湿 地 归 属 于 瓦 村 和 小 邑
庄。走在一条伸向洱海的人工堤
坝上，隔着湿地与这边堤坝平行的
湖滨渔港，就是我上周黄昏时分曾
经到达的地点，我曾在那里和另一
位老人一直聊到天黑。

太阳似乎是在我们赶来的途
中升起来的。阳光斜射水面，给
洱海和湿地铺上一层好看的金黄
色。湖岸上被映得通红的杨柳、
水杉和蕉草，掩映着一栋栋风格
迥异的客栈，这些建筑融合欧式
和现代建筑元素，高大的落地窗
敞亮轩昂，开放的天井阳台悠然

自得。据说整个才村，这样的客
栈居然多达 200 多家。在为洱海
担忧的时候，我一直对这些客栈
有着一种思想的抵触。

当然，要不是游客密集而招致
水源污染，我想我不会对这些建筑
有如此之多的排斥。同样，若不是
常常看到那些挂着外地牌照的豪
华车辆在村道上横冲直撞、大声鸣
笛、肆意停放和冲洗，或是一些游
客往洱海里吐唾沫、扔废纸塑料，
甚至棒打海鸥，在给洱海留下许多
污水和垃圾后，还会在网络上留下
一堆堆难以平息的负面舆情，我亦
不会对那么多往来如聚的外地游
客有如此之多的成见。

在下关城区，每天清晨我步
行上班的路上，总会看到一个戴
眼镜的高个男子，穿着运动装扎
着马尾辫，从他高大的个头儿和
白净的肤色，我料定他是个居住
在大理的外地人，但让我敬重的
是，他坚持每天外出时都在手里
带一把火钳和一个提袋，沿路拾

走湖边的垃圾。每次遇到我都感
觉他自带气场，哪怕就在弯腰拾
捡垃圾的时候，都会有一种骨子
里的绅士气度。

是的，洱海是大理的洱海，更
是全世界的洱海，是唯一的不可
复制也无法替代的洱海。和我们
每个人，甚至每一段草木、每一片
树叶一样绝无仅有。世间可以有
许多湖，但它们都不叫洱海；或者
即便在世界的某个角落，有一个
也叫洱海的湖，但它依然不是我
们的洱海。外人都知道爱惜，何
况我们赖以生息的湖畔居民？

湖滨上有个寺庙，正殿中心
高悬一块“玉案祠”的匾额，坐东
向西，背对洱海，没有围墙，所以
我一眼就能看到大殿内慈祥可亲
的张姑太婆。靠山吃山，靠水吃
水，世代以水为生的洱海周边村
民，总是把他们民族最崇尚的神
灵寄放在离洱海最近的水边。洱
海盛放了他们亲人的出行安全，
还有他们的财富与生计。我在路

边听一位老人说，这是湖滨几个
村落的本主，张姑太婆传说是白
子国王张乐进求的姑妈，关于她
的 来 历 还 有 一 段 漫 长 的 传 奇 故
事，被刻到了寺庙旁边的石碑上，
我在其中读到这个民间之神在波
涛汹涌的洱海之中酣然安睡，最
终在一个夜晚从湖东漂至湖西，
就被西岸村民请上了神坛，从此
成为远近村民的本主。

此时阳光初上，寺庙前的小天
井里，已经有一些香客前来清洁打
扫、磕头求香，旁边还有许多老人
摆着简易的纸摊，帮前来祭拜的村
人填写祭文黄表。还是先前那位
老人说，农历三月初八是张姑太婆
的圣诞，也是水边的集会，前三后
六，会有源源不断的居民信众前来
祭拜进香。今天已是初七，离开的
时候，我果然看到湖边的村道上已
有许多村民信众扶老携幼、背柴担
米前来，将在老太庙边寻一个洁净
的地点做一顿美味的午餐。在洱
海之边这块众神护佑的土地，农人
的祭祀和节庆，准确得好似时钟的
发条或是物候的变化。忙碌于自
己的琐碎，我们很容易在时间的长
河里迷失。幸好还有这么多数不
清的节庆，便是慰藉心灵的最美乡
愁，在我们心底和故土之间牵着一
条斩不断的根。
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洱 海 行洱 海 行 笔记笔记
才村湿地

■ 北 雁

夏

2018年 4月 22日 星期日 晴

乡 愁 大 理

日的一个傍晚，散步走过一
条小河畔，几声蛙鸣，突然
勾起我对稻田的想念。稻

田里长满了乡愁，连稻叶上静静停
留的一只蚂蚱，在记忆中都显得分
外亲切。

在儿时的记忆中，滇西深山中
的老家，每年都会栽种几丘水稻。
由于山中缺水，稻田大多为“雷响
田”——只有打雷下雨后才能集洪
水入田栽秧。这是每年的第一次
雷雨之时，老人们常常会给幼小的
孩子们唱的一首儿歌：“下大雨，栽
黄秧，吃白米。”这简单的儿歌，承
载着我关于稻田的许多记忆，一直
念念不忘。那时候，每当第一场大
雨时，父亲都会显得很兴奋，不管
是白天还是晚上，他会披上蓑衣戴
上斗笠，冒着雨到田里拦洪水。雨
过后，山坡上、河谷边，悠长的牛歌
便此起彼伏，将清新的山野唱得韵
味十足。雨水将干旱了大半年的
田地泡得酥软，黄牛拉着犁铧在清
凉的泥水中走得欢快。犁耪后的
水田，欣喜地等待着秧苗入怀。

栽秧一开始，家中就会比较
忙。因为时令不等人，特别是雨
水来得迟的年份，秧苗们早就急
巴巴地等着移栽到大田里去，好
畅畅快快地生长。这样的时候，
亲戚们会好几家人联合起来，轮
番逐户插秧，确保田里的水干去
之前栽插完毕。育秧苗的小田一
般在河谷边，可以保证在干旱的
时候想方设法收集不多的河水来
浇灌。拔好的秧苗用稻草分扎成
碗口粗的小捆，人挑或是骡子驮运
到大田边上。大人们经验丰富，将
一捆捆秧苗经过一段绿色的抛物
线后，均匀地甩到田中，能够恰好
把田块栽插满。那时，大人们不分
男女都能插秧，他们站成一排，左
手捏一把秧苗，右手不停地在左手
和泥水之间来回，他们动作娴熟，
齐头并进，一排一排的秧苗，被他
们栽插成了朴实的诗行，在混浊的
泥水中开始酝酿一个秋高气爽的
丰收之梦。

雨水好的年份，田中的水还未
干去，第二场雨又到来，秧苗们不
用为生长而发愁。碰到雨水不好
的年份，有时可以把稻田晒到开
裂，秧苗枯卷，眼巴巴地看着大太
阳把一丘一丘希望的稻田推向毁
灭。在秧苗还未干死之前，如果来
一场大雨，不几天，秧苗就会返绿，
乡亲们受伤的心也随着秧苗复活

而得到抚慰。
雨季走向深入，雨水逐渐丰

沛。山坡上，河谷边，一丘一丘稻
田绿起来了。青蛙和蛤蟆们在田
间争鸣，在清爽的山风中演奏一场
盛大的乡村交响乐。勤劳的妇女
们在稻田中薅锄稗子等杂草，像精
心照管自家正在成长的孩子。水
稻扬花的时节，山村便被幸福的馨
香浸染得安宁和谐。

稻子成熟的季节，山野大地蝉
鸣声声，好像在为丰腴的秋收时节
呐喊助阵。初秋，天气微凉，修整
了一年的篾海簸（大型农具，由竹
篾编织而成的圆形竹器。敞口向
上，稳固性好，常用于水稻脱粒，易
于多人同时击打及收集）被扛到黄
爽爽的稻田间。女人们哼着小调，
用铮亮的镰刀将稻谷放倒。男人
们将稻谷一捆捆抱来，在篾海簸的
边沿击打，稻子们便应声唰唰落到
海簸中。山路上，驮着稻子的骡
子、毛驴们蹄声铿锵，精神抖擞。
乡亲们互相道喜，用最朴实的语
言，感恩大自然的风调雨顺，也庆
贺自己勤劳换来的丰收。额头上
滚落的汗滴，像闪光的珍珠，为一
季的辛劳做一个完美的总结……

从记忆中走出来，才发现那些
关于稻田的美好情景都已渐渐遥
远。早些年，由于连年干旱，水源
无法保证，老家的乡亲们已经不再
栽种水稻。青壮年们大多外出打
工，寄钱回来给家里买米。再后
来，即使水利设施不断改善，乡亲
们也不太愿意栽种水稻了，因为它
的经济价值低，比起种植高效经济
作物，实在不划算。稻田，慢慢成
了记忆，那些耕田时此起彼伏的清
亮牛歌，已经越去越远。

因为得天独厚的地理气候条
件，在数十年的经营发展后，我所
在的县份成了有名的水果之乡，漫
山遍野的柑橘、葡萄、石榴……这
些高效的经济林果作物，给老百姓
带来了丰厚的回报。

作为一名新闻工作者，我时
常在各乡镇采访奔忙。那些被精
心管理的水果作物，一年四季轮
番上阵，酿红了百姓的日子，甜润
了幸福的生活。只是，在奔忙行
走的途中，当偶尔有几丘稻田突
然出现在眼前，我会不由自主地
停下脚步，看着他们孤独而又宁
静美好的模样，耳边好像又响起
了悠长清亮的牛歌，一声一声，飘
向辽远的天际……

想念稻田
■ 安建雄

暑，夏正浓。夏雨来时烈，
仿佛如瓢泼般不停，少顷又
淅淅沥沥小雨下个不停。

雨稀了雨停了，阳光总是躲在云的
背后，间或穿透浓云，射向大地一
抹光柱，云像染了橘黄，云蒸霞蔚，
或是出现东边日出西边雨天气奇
观。而最美丽的莫过于天际间现
一道彩虹，把秀水青山相连。

半亩荷塘方涟漪，映日荷花
翩翩放。夏日荷塘是别样的景，
她或在细雨飘飞中，迎霖出浴；或

在雨后微风中，深遮霓裳。花葶，
亭亭玉立碧叶上，浅笑嫣然，默默
在水中摇曳，宛如在水一方的佳
人。花瓣，浅红淡粉相宜，玉肤凝
脂，尽显万千娇媚。

夏日，我总流连于半亩荷塘，
欣赏这高雅的荷花。碧叶莹珠，
洗尽铅华，纵有盛世繁华，却不矫
不媚。荷，你将出淤泥而不染的
高洁内涵美奉献于人，而将枯黄
的苦难深埋于莲心，默默地只为
这一季夏的清凉。

夏 荷
■ 杨寿周

蝶 恋 花 洪凯华 摄

前，陪朋友回乡办事，顺路
去了趟祖屋。刚到门前，第
一眼看到的是台阶上斑驳

的青苔如一片低矮的密林，昌盛、
翠绿，让人不禁有了几分刘禹锡

《陋室铭》中“苔痕上阶绿，草色入
帘青”的情趣。

我蹲下身来，轻轻抚摸着这些
青苔，隐约有一股丝绸般柔滑的质
感从指间传来，而细细品味，似乎
还有一种阔别已久的熟悉和温暖。

小时候，父亲在外打工，早出
晚归，而母亲整日忙着农活，白天
一 般 就 只 有 年 迈 的 奶 奶 和 我 在
家。有时奶奶要去小河对岸的菜
地，担心带着我发生意外，就会把
我锁在院子里。可一个人玩腻了
梅雨季节的青苔，只要家里没人，
我就经常翻墙到隔壁邻居家找小
伙伴玩，或者就像骑马一样，高高
骑在围墙上和伙伴们神侃。

奶 奶 回 来 ，碰 到 这 样 惊 险 的
一幕，便会着急地颤着一双裹缠

过的小脚，拄着拐杖，一边喊着，
一边追，常常累得气喘吁吁。可
当 我 回 到 家 中 ，埋 怨 之 余 ，奶 奶
仍然会笑着给我准备各种好吃的
食物。

而 到 了 晚 上 ，爸 爸 和 妈 妈 先
后回来，于是这个家就有了更多
的笑声、人气，有了对美好未来的
憧憬。就像那墙角处，房顶的黑
瓦间随处可见的青苔，生于艰苦，
却始终密密麻麻地簇拥着，与我
们一起聆听大地的心跳，感知生
命的讯息。

至 今 我 还 记 得 ，父 亲 当 年 曾
说：“不要以为青苔生于阴暗潮湿
之地，它们低调的生活充满了努力
和阳光。”因而，从小爬上黄土夯筑
而成的院墙，我都喜欢坐在墙头那
一层又厚又密的青苔上，看着远
方，想着心事。

时间就这么一天天过去。如
今站在这紧锁的大门前，突然想起
了叶绍翁的《游园不值》，“应怜屐

齿印苍苔，小扣柴扉久不开”。主
人不出外，外人亦不来搅扰，自有
一种怡然自得的乐趣。而现在的
我，却只能狠心将脚踩上去。

走 进 小 院 ，一 切 还 是 那 么 熟
悉，鸡鸣、犬吠，厨房的炊烟和奔跑
的脚步瞬间就回到了眼前。遗憾
的是老屋已荒废多年，早没有了王
维“坐看苍苔色，欲上人衣来”的环
境，没有了可供小坐的地方，我只
能边走边看。

“苔花如米小，也学牡丹开。”
青苔会开花，不可思议吧！这米粒
般大小的苔花，冲破重重困难，把
生命的风采展现出来，自有一种顽
强生存并生生不息的精神。

青苔如此，人又何尝不是。走
出院门，我再次回头看了看台阶上
那片苍翠葱郁的苔痕。它没有伤
感，还是那么坦然地抬着头，看着，
目送我们离开。

“愿岁月静好，安然若素！”我
默念着。

苔 痕 深 深
■ 陈兴宇

日

走在西洱河畔，扑面而来的
是浓浓的松香气味，举目望
去映入眼帘的是一排排大

大小小的火把。
一年一度的火把节又要到来

了。每当看到卖火把的人来了，我
便情不自禁地想起从前的凤仙花，
自然而然也想起外婆用凤仙花给
我们包染的红指甲……

在大理农村的房前屋后，白族人
家总爱种上凤仙花，一来可以防毒
虫，二来可以在火把节时包红指甲。

每年的农历六月二十五日是
白族传统的节日——火把节。白
族人民不仅在村村寨寨的大青树
旁竖大火把，烧小火把，而且还要
在晚上包红指甲。

五月过完大理就进入了雨季，
淅淅沥沥的雨水滋润着大地，凤仙
花开始抽条长枝，到盛夏时节是花
期最旺的时候，一串串花朵向上开
放，绿叶红花相配煞是好看！这时

候白族的火把节也越来越近了。
每当这个时候，外婆就会把凤

仙花一朵一朵摘下来，拿出尘封的
石臼洗净后，把凤仙花放进去，加
上一点明矾，慢慢把它们捣碎，然
后放到洋丝瓜的叶子上，等到晚上
给我们包红指甲。

终于等到太阳下山，晚饭后，
我们姐妹几人洗好脸脚后围坐在
外婆旁边，听她讲关于火把节的故
事——唐朝南诏时六诏之首的皮
逻阁日渐强盛，想要吞并其余五诏，
所以在农历六月二十五日这天宴请
其余五诏首领去他建的松明楼上聚
会。邓赕诏的柏洁夫人知道有诈，
但迫于压力还是让夫君去赴会，临
行前她给夫君手上戴上铁钏。皮罗
阁在松明楼上宴请五诏首领，把他
们灌醉后，一把火点燃了松明楼，五
诏首领葬身火海。听到消息后，柏
洁夫人带领人马打着火把，在一片
废墟中刨呀刨，手指刨得鲜血淋漓，

最后她找到手上戴着铁钏烧焦了的
夫君遗骨，把他葬回邓赕诏……所
以火把节，村口大青树旁要烧大火
把，家家户户要耍小火把，白族的女
人小孩要包红指甲……

听完故事，指甲也包好了，这
时外婆叮嘱我们不要把手放在被
子里，晚上睡觉不能乱动。于是我
们规规矩矩地睡觉了，期待天亮了
红指甲惊艳亮相……

现在，琳琅满目的指甲油，还
有美甲坊，想做指甲，随时可以做，
生活多了方便，但是，个中缺少包
红指甲的仪式感。

年复一年，凤仙花依旧还摇曳
在乡间狭窄的小道上，依然灿烂地
开放于房前屋后的一隅间，但是，
它们仿佛已经完成使命，似乎不再
出现在火把节喧嚣的人海里。然
而关于包指甲的美丽记忆，却永生
永世挥之不去，红红的指甲温暖了
我们一生的记忆。

记忆中的凤仙花
■ 段艳娟

我

绵雨洗过向阳的山坡

水泥路延伸进深山峡谷

这是在地处红河源头的巍山

一个叫大三家的村庄

精准脱贫的标语

像立秋时滚烫的诗句

押着阳光的韵脚

温暖着 82户搬迁群众的心窝

易地搬迁，迁出一个个

青瓦白墙的村庄

产业帮扶，让满坡的花儿

在幸福的唢呐声里

开成云朵的模样

经常被秋风所破的

低矮的土墙茅屋

成为历史

门前的草坪，一片一片都变绿了

墙角的三角梅

一朵一朵都绽开了

想起搬进移民新村的第一天

梅树梢的喜鹊

一声一声都唱开了

脚下的水泥路多么硬

让人第一次感觉

可以挺直自己的腰杆

走路

童年是放飞在天空中的风筝

缤纷的色彩是缤纷的梦

追逐着朵朵的白云

童年又是倔强的小羊羔的长嗷

一声一声

向着野外的喇叭花

一捋榆钱 一串槐花

一颗颗摇落的桑葚

永远是心底的诱惑

夏蝉的长鸣

和着黄昏田间蛐蛐的叫声

成了用一生去回味的歌

不去追寻远逝的候鸟

而用稚嫩的臂

拥抱秋天的颜色

是否还愿意

在雪花纷飞的天地

为自己堆一个偶像

大三家
立秋的风景

陆向荣

童 年 雷 安

月光铺在河面

波纹眨着眼睛

风亲吻着河畔青柳

水流声 风声混合一起

拔高夜的音阶

流淌在田野

一颗颗匍匐禾尖的露珠

一张张青春的脸

两个小酒窝

装满欢欣和喜悦

乡村的夜 闫建斌

办车牌

今天是母亲节，我和爸爸想给

妈妈一个惊喜，决定帮妈妈新买的

电动车办个车牌。

一大早，我们就来到车辆管理

所，把车开进一个小亭子里接受查

验。之后我们拿上户口本、身份证

和所需要的证件，去办证大厅里领

取车牌。服务员说：“你们的发票

开错了，需要重新开发票。”看时间

还早，我们马上骑上车去重开发

票，终于在车管所下班前领到了车
牌，高兴极了。

今天我值日
今天我和同桌值日，下课后同

学们全到操场上玩耍了，我们却要
来上一场大扫除。

我和同桌擦黑板，擦桌子，还
得扫地倒垃圾。半个小时后李兖回
来了，他说老师要让他画一幅画。

我说：“我们要擦桌子，请你等一
会儿再画好吗？”可李兖充耳不闻，就
坐下画了起来。我们辛辛苦苦擦完
桌子，李兖手中的颜料盘却打翻在了
桌子上，弄得桌子五颜六色。我非常
生气，刚要发脾气，同桌把我叫住了
说：“没关系，我们重新擦！”

我们俩重新把桌子擦了一遍，
李兖也来帮忙。教室又变得干干
净净的，我们一起都笑了。
（作者为大理市下关八小64班学生）

生活琐记（二题）

■ 闻 喆

校 园 新 荷

大


