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洱 海 行洱 海 行 笔记笔记

乡 愁 大 理

龙 龛 之 叹
■ 北 雁

一

着村巷来到洱海边，一
个三滴水的大照壁上，
远远可见“龙龛古渡”四

个大字。洱海一目在望，顿让
人心襟坦然、满眼开阔。

龙龛早年是洱海以东地区
及沿岸周边居民前来大理古城
的重要渡口。在和一位老人的
闲聊中，他给我说起了当年公路
不通，沿岸交通主要靠船，每待

“三月街”“春节”等传统节庆，船
只停满龙龛渡口，场面尤为壮
观。特别是海东的船只，载着衣
着艳丽的姑娘们进城，有一句话
是这样说的：“海东姑娘进了大
理城，领褂映红一片天！”接着又
说当年大家一起出海打鱼，一起
撒网，一起拉大网……

我知道，那时的洱海，一条
木 船 就 是 近 海 人 家 的 全 部 生
计，渔家人民在风里浪里记录
着生活的辛劳与奔波。在大理
民俗学者施立卓的《大理笔记》
中，有一段文字对洱海的船只
进行了专门的描述：“二十世纪
五六十年代的洱海里，全是船
民们自己打造的适合在这个高
原湖泊中飘荡的木质船。一种
是大船，体大挂有风帆，用作长
途运输，人力划桨费力，有两层
楼高的布帆，动力全靠风力；还
有一种‘座家船’，像骡子一样
有耐力而且灵便，所以俗称‘骡
子船’，适合于居家打鱼；另有
一种叫‘夫妻船’的小船，一对
夫妻，女的划桨，男的撒网，出
海一次十天半月捕了鱼上岸出
售，晚上放下船篷过夜。不论
大小，船上都备锅碗盆灶，大木
船上还可以喂养鸡、狗、猪。虽
然船民们在岸上都有房舍，但
只有节庆日期才回去住几日。”
这些天行走洱海之滨，我倒是
看到了许多铁皮船，禁渔后被
渔家集中到渔港里，或是被抬
到柳林之下。而那些古书里说
到的古船，在完成自己的使命
后，或许就被拆卸成块，接着被
做成一些古旧的桌椅，安放到
洱 海 沿 岸 某 个 生 意 兴 隆 的 餐
厅，开启生命的另一段旅程。

没能见到立卓先生笔下的
古船，不免有些遗憾，但我却看
到了一些古树。古渡沿岸有几
株棕树，古庙门口有两株紫薇，
村民食堂里还有一棵大青树，
而村口亦植有一排新柳和细叶
榕。让我印象深刻的却另有两

株，一株长在白浪翻天的水边，
是一棵粗壮的水杉。我在巷道
尽头发现它，就迫不及待地给
它拍了张照，我还发现人们在树
下面用石头给它垒了一个台。
在渐渐回暖的春风里，茂密的杉
枝已经正在吐蕊，相信过不多久
它就会枝繁叶盛，不论什么季
节，都将是洱海岸边一道美丽的
风景，或许还将是一个远方游
子心中抹不去的乡愁。

在隔得不远的巷道里，我
在一个小院中看到了另外一棵
树，我确信它是一棵桃树，此时
已经发出一身新叶，将盘曲的
枝干衬托得更加秀美。小院里
正在施工，树下落了一地的叶
子，还有一个鸟巢。我不晓得
这株桃树是否逃得过被伐倒的
噩运。到了今天，即便就是人
类一个生活场所的变化，都会
带 来 一 些 或 大 或 小 的 生 态 浩
劫，多少虫鱼鸟兽，会因为我们
大兴土木而流离失所，亲离子
散。不知道什么时候，我们赖
以生存的自然世界将不再原宥
我们。几年前洱海边散客旅游
一时井喷，许多民宅纷纷拆倒
改为小客栈。在隔得不远的另
一个湖滨村落，有一对我认识
的年轻人，婚后不久建好了房
子，但两年不到就要拆掉，感觉
惋惜，房主却说房子不养人，不
拆 没 有 出 路 。 去 年 我 旧 地 重
游，果然一个崭新的客栈早已
建成营业，并突出了高高的房
顶，似邮轮一般被做成了露天
酒吧，以空中优势俯瞰洱海招
徕游客。没过多久，小两口便
与外地投资者签下了一笔价格
不菲的租赁合约，心安理得做
起了专职房东。

在建筑工艺不断发达的当
下，我们究竟能在这种浮躁当中
留下些什么？在大雨里离开，已
是晚饭时候，龙龛渡口，因保护
洱海而责令停建的房子不只十
栋。古意盎然的巷道里，表面贴
着停业整顿标签却依旧暗暗经
营的客栈、餐厅依然存在。

我在心底一遍遍呼唤这个
名字：龙龛！龙龛！这个让人
动心的美丽村落。我们拥有的
是绝对值得自豪的文化底蕴，
然而让人时常感到担忧的不仅
是电影的粉饰，更重要是不要
在旅游开发的热潮中变得急功
近利而迷失了自我……
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沿

日偶然读到“白云堆里捡青
槐，惯入深林鸟不猜。无意
带将花数朵，竟挑蝴蝶下山

来。”这首《樵夫词》寥寥数语便勾
勒出了春夏之时山林清幽、槐花绽
放的画卷，于自由自在的意境中赋
予了些许野趣与惊喜。

在与诗人产生共鸣的同时，我
情不自禁地想起童年跟随大人上
山背柴的乐趣来。那时家家户户
做饭大都以麦秸秆、玉米杆、烤烟
杆之类作为燃料，遇上农忙请工或
是 请 客 吃 饭 才 会 奢 侈 地 燃 烧 木
柴。显而易见，麦秸秆一类是收完
庄稼后的二次利用，但木柴要到很
远的山上去砍了背回来。而背柴
是一件特别让小孩子们羡慕的事，
大早出发，太阳偏西才回。回来的

时候时常捎带着山茶花、老鸹果、
五味子等野花野果，有时甚至有美
味的蘑菇、松子、核桃……

大人们禁不住我们半大孩子
的软磨硬泡，终于答应带我们上山
去背柴。第二天打早起床做早饭
吃 ，出 发 前 用 锅 底 的 饭 捏 几 个 饭
团，中间包点腌豆腐或酱豆，然后
在火炉边烤得微微发黄，这是大家
的晌午饭。出发时天还没亮，除了
砍刀，女人们背着背架，男人带着
扁 担 绳 索 ，我 和 伙 伴 们 则 背 着 背
箩。之所以这样成群结队，是因为
听说多年前山上不时会有豺狗出
没 。 虽 然 谁 也 没 见 过 ，但 人多热
闹，而且无论发生什么都可以互相
照应。

穿过几个村庄，爬上桉树遍布

的黄土山坡，走过崎岖的山路，翻
过一两个树木稀疏的小山包，一路
说说笑笑也没觉得怎么累，两个多
小时后到达了山上松树茂密的地
方。此时天已大亮，大人们拿出砍
刀，体力好的爬上树将松树的枝干
砍下来，差不多够了的时候，再下来
把枝干上面的细枝丫去掉，然后将
柴捆在背架或扁担上；体力差一些
的只是砍些长得比较大的麻栗树等
灌木丛，偶尔也捡一些别人砍下丢
弃的枝丫；孩子们被分配去捡些引
火用的松毛、松球。孩子们的眼睛
还不懂得欣赏山野美景，但这并不
影响我们不务正业地采花、摘野果，
嬉笑打闹中还捡了很多蘑菇。

晌 午 时 分 ，大 人 们 停 下 来 歇
气，拿出饭团分给孩子们，平时每

顿都吃的白米饭此时就着清幽的
山泉分外香甜可口。大人们在我
们恋恋不舍的目光中扔掉许多有
毒的胭脂菌、粪菇，然后互相帮着
背起柴、挑起担便顺着来时的山路
返回。走了一段路，我们才发现上
山容易下山难。来时轻装上阵，此
时 ，我 们 和 大 人 相 比 虽 然 背 的 不
重，但由于上山及后来的体力消耗,
下坡时腿部微酸发抖，走上一段就
要求在路边停下歇息。如此走走
停停，等回到家已是日落时分。忍
着疲惫将蔫了的野花插进楼上祖
宗台的瓶子里，把差点压坏的野果
分给没上山的伙伴们，同时不忘大
肆吹嘘自己的神勇以及见闻，时常
讲得眉飞色舞。第二天，背柴的后
遗症彻底显现，腰酸背痛腿抽筋。

但不到半个月又开始缠着大人一
起上山，就这样不停地在酸爽与被
虐中循环。

再后来，为了保护森林，禁止
滥砍滥伐，农村开始使用蜂窝煤，
没过几年，家家户户用上了清洁能
源……同时通过义务植树、飞机播
种 等 活 动 和 天 然 林 保 护 、退 耕 还
林、桉树替换种植等工程的实施，
自然环境得到了更大的恢复。时
至今天，放眼看去，群山环翠。偶
尔上山，树木葱茏，野花飘香，蝴蝶
萦绕周围，蜜蜂吟唱其间，常见野
兔、野鸡出没在树林和草丛中，如
果幸运，还能见到猴子、麂子的踪
迹。背柴的故事只能在回忆中讲
述给那些烧柴不见山、吃米不见糠
的孩子们了。

无意挑花带蝶归
■ 李筱燕

行在大片苍翠的松林间，群
山起伏，就如置身于无际的
绿色浪涛中，心随之荡漾，

情为之倾倒。
松风在低吟浅唱。此时，脚下

的这片土地，就是遥远而纯净的西
山，在“一鸡鸣三州”的宾川县钟英
乡境内。

应朋友之邀，我们前往藏在西
山崇山峻岭之间的一个名叫干河
箐的小山村做客。

遥远的小山村，给了我们尽情
穿行于林间小路的快乐。翻过一

道道山梁，越过一条条小溪，满眼
的翠绿，一路的清新。偶尔，我们
停 下 来 ，捧 一 捧 清 冽 的 山 泉 水 解
渴，搂一搂路边粗壮挺拔的松树，
或放开喉咙对着群山长长地呼喊，
听自己的声音在松林间纯净而快
乐地穿行。

名叫干河箐的小山村，坐落在
摇 篮 一 般 的 山 谷 里 ，周 围 的 山 坡
上，到处都是大片苍翠的松林。干
河箐盛产核桃，我们去的时候正是
果满枝头的季节。房屋掩映在树
丛中，偶尔露出一个檐角，再加上

墨绿色的枝叶间袅袅升腾起来的
炊烟，简直就是一幅自然传神的鲜
活的水墨画。

偶尔有核桃树的枝干横斜在
小院的上空，上面挂着几串刚收回
来的金黄的玉米或是火红的辣椒，
从下面经过时，伸手摸一摸，一种
亲切的感觉很快传遍全身。

最快乐的事，是背上小竹箩，
去松林间捡菌子。朋友熟悉每一片
松林，甚至熟悉每一棵树。他知道
哪一片林子里生长什么菌子。细碎
的阳光从茂密的枝叶间洒下，林间

弥漫着松明油的醇香。有风吹过，
带来一阵阵松涛声。我们像一条条
幸福单纯的游鱼，在波涛下惬意地
游动。用不了多久，小竹箩满了，连
衣服上都沾染了缕缕山菌的香气。

夜幕降临，酒意已酣，围坐在
火塘边，开始喝烤茶。不大的茶罐
儿，放入一撮茶叶，在炭火上烤一
烤，再摇一摇，等到茶香溢出来，将
滚烫的开水倒进去，“哧”一声，白气
升腾而起，茶香便沁入五脏六腑。

喝了茶，睡意全无。趁着微微
的酒意，邀约朋友爬上屋后的山梁。

星星点点的夜空下，风儿轻轻
吹 来 。 一 浪 一 浪 的 松 涛 ，由 远 而
近，似来自遥远传说中的天籁，染
一身绿色的禅意，将我们淹没在没
有喧嚣的山野间。

没 有 前 生 后 世 ，没 有 生 死 轮
回，此刻，只有敬畏。闭上眼，让大
自然神奇的浪涛洗涤灵魂的尘埃。

连绵的群山，在清冷的星辉下
静默。

在遥远的西山，很庆幸能有这
样的一个夜晚，在松涛声中静心地
面对自己。

在 西 山 听 松 涛
■ 安建雄

渔 舟 唱 晚（油画） 陈彬 作

雨越下越大

大姐已经把羊放出圈门

弓着腰吃力地跟在羊群后面

此刻已不可能因为雨大

再把羊赶回圈里

羊群像挣脱缰绳的野马

不顾一切

直冲向放牧的大路

年长的大姐气喘吁吁

紧跟在羊群后面

才消失在这边核桃林里

又出现在那边的山道拐弯

转眼间已经不见了

在乡下 不论雨点多大

亲人们依旧要风雨无阻地

奔波出没在生计之路上

为了今天 也为了明天

也许，是大自然的神奇造化

让那片灰蒙蒙的残叶儿

被风雨里的双手沾湿

然后，轻轻地贴在玻璃窗平面

无数好奇的眼睛

几行说明的文字

永远猜不透挡风帘后的秘密

我想，最后扇动过的翅膀

不仅为了仿生，以逃避天敌的跟踪

生命价值，也不单纯为一种美丽

真诚地纪念一个逝去的严寒季节

会使后来者倍加热爱春天

雨中即景 罗家贵

枯叶蝶 晓 风

曾动心于风的纠缠

风的柔情

可风的朝三暮四

就算擦肩而过

也只能挥挥手

花的清香

花的美丽

也曾想倾听花的心声

可心才动花已谢

即便有心去追

也无力挽回

雪呢 更是

来也匆匆

去也匆匆

就算搂在怀里

留下的

也只是一场梦

唯有天上的月亮

以最远的距离

独守一隅

圆也相视

缺也相望

穿

时 候 ，家 就 是 那 个 亮 着 橘
红色灯光的地方。放学后
和 一 群 顽 童 在 野 外 玩 耍 ，

直到将暮未暮，火烧云染红了半边
天，母亲的呼唤跃过一排排屋檐，
穿过柳堤河岸，响彻整片原野。藏
在草丛里昏昏欲睡的雁雀闻声惊
鸿而起，赶着羊群的牧民摇曳着奔
流的云朵归家，山林里树叶摩挲着
大地沙沙作响，我飞也似的赶在蝙
蝠出洞染黑天空之前狂奔回家。

远远望去，一盏橘色的灯光影
绰着袅袅上升的炊烟，洇染着母亲
一声声呼唤，心中顿时踏实下来，
急切的步子放得舒缓。月光如水
笼罩着万籁俱寂的村庄，天边偶尔
闪烁一抹亮光，雾气随之渐渐升
腾，爬过妖娆的柳枝，弥漫墨色的
远山，和泛着月光的麟麟屋瓦。村
子里静谧如一池含苞待放的莲花，
暗香随夜色涌动，仿佛听得见花开
的声音。

临近院子，隔着轻薄的轩窗，看
到母亲在灯光下忙碌的身影，心头

霎时如一池柔波荡漾的春水，不由
得生出融融的暖意。那灯光如一枚
被岁月轻抚过的橘子，散发着暖暖
柔柔的光泽；又像一个饱经沧桑却
温柔如初的老者，看时光变幻，人事
变迁，却风轻云淡，静定安然。

每每看到那灯光明亮如初，日
日不变，心中便多了一份无惧岁月
的踏实和从容。因为知道，无论何
时，累了，永远有一处可以歇息的
港湾。

长大后，像一叶小舟在人生的
沧浪里跌跌撞撞，时常撞得头破血
流，夜阑人静，走在无人的街头，看
万家灯火，遥想远方的故乡。

有的灯光亮如白雪，映得屋内
高档家具泛着寒光，想必是一家富
人，屋主人该是过着锦绣琉璃般的
无忧生活。也或许因为这光太过
耀眼，缺少一点点温暖，所以偌大
的空间显得些许冷清。有的灯光
暗如一抹萤火，逼仄的房间里看得
到挤在厨房共备晚餐的忙碌身影，
想必是一对不畏贫贱步入围城的

情侣，在一方只属于他们的锦绣生
活中，如两个能工巧匠般，勤劳织
就着他们的风尘素衣。

灯火阑珊，街头如世事长河，
人事消长，生生不息。历史向前奔
涌，这不灭 的 灯 光 映 照 了 多 少 对
相爱情侣依偎的身影，隐藏了多
少独自徘徊街头的寂寞，点亮了
多少连夜奔赴的旅人归家之路。
它 不 争 不 抢 ，不 喧 不 闹 ，默 默 守
护，让暗夜里的人们有了一丝光
明，一点期盼。

物欲横流，多少次走到选择的
渡口，雾失楼台，月迷津渡。就要
在暗夜里迷失，彷徨无定，不知何
去何从。走得太远，甚至忘记了归
家的老路。在黑暗里挣扎、摸索，循
着心里那一点光亮，才得以抵御眼
前的暗夜。那一点光亮就是内心的
灯光，让我们在追逐的旅程中不至
于迷失方向，那盏灯光，需要坚持和
勇气保驾护航，才能越来越明亮。
那盏灯，叫作最初的梦想，它时刻
提醒着我：心安处即是吾乡。

独爱空中月 吴金满灯 光
■ 远 山

小

月间，小城迎来一场薄薄的
春雨，滴滴答答，远看似薄
雾如轻纱，近看如雨帘，一

串串飞落的诗行，尽情地无私地滋
润小城的每个角落。杜鹃花被小
雨浸润得格外绚丽，洁白的杜鹃花
瓣如雪，粉红的杜鹃花瓣如火，点

缀了春意盎然的院子。绿叶被小
雨养育得更加青翠透亮，露珠儿在
叶片上轻歌曼舞，唱给我一首动听
的歌。听天籁之音，心里被小雨的
爱滋养，喜悦如波浪一阵阵涌来，
似清泉，如蜜甜。

撑着雨伞，踏步而歌，不觉来

到垂柳下，往上观看，那千丝万条
垂柳从树顶俯下身来，柔和谦卑，
在雨里摇曳风情，婀娜多姿。站在
雨雾里垂柳下，享受这春雨送来的
柔情蜜意，幸福只可意会，不可言
传。今夜，我又伴着小雨入眠，感
谢春雨！带我回那安静的故乡。

春 雨 贵 如 油
■ 吴丹萍

四

在无垠的时空

擦肩而过

一刹那的共鸣

留下火辣辣的话语

撇下万缕情丝

心灵的魅力

萌生了一片绿洲

在闪光的记忆中

流星划破心的宁静

洒落一串串铿锵的诗句

叩击心的谷底

荡起和谐的旋律

于是

按下闪光的快门

摄下彼此的永恒

热情的夏季 李 泽


