

开卷有益

近读《赶马调》随感

□ 杨 聪

最近，好友张禄禄先生寄来他与李蕊先生搜集整理的宾川汉族民间长诗《赶马调》，读后，受益匪浅。

此书早在1987年就出版。那时，我因工作繁忙，同时认为该书是文学作品，为此关注不够。如今，我作为退休的经济学教学研究者，阅读2019年重版的《赶马调》，从经济学的角度受到很多启发。

其一，长诗中记载了许多赶马人的生活，是民生的组成部分。狭义的民生是经济学中的基本问题。主要是指民众的基本生存和生活状况，以及民众的基本发展机会、基本发展能力和基本权益保护的状况。《赶马调》中有“劳动者歌其事，食者歌其食”的佳句，是对赶马人生活的一种描述。劳动者是食者！劳动的目的就是为了创造财富，满足生活需要。劳动者既是经济活动的主体，又是经济成果的享受者。该书的《大赶马》中十四赶马苦中唱道：“在家不知出门苦，出门切莫走夷方。夷方路上出门汉，

都是各地穷老干。”他们一路“不敢吃来不敢花，挣得银圆藏回家。打算一来还清债，二买寿板孝双亲。三来翻盖茅草屋，四给妻儿添衣裳。”其结果是“谁知债主心狠狼”“几年好梦一脚蹬”。在云南，由其地形决定，山高谷深，江河阻隔，自古以来交通极其不便。作为长途运输的赶马人，除了辛苦外，还有许多风险。他们成为赶马人都是生活所迫，或因负债，或因家穷而走“夷方”。包括马锅头，多数也是受雇于人。《赶马调》中的许多记述，让我们深入了解赶马人的生活有许多帮助。

其二，马帮的历史地位和它在交通运输中的作用在长诗中有许多体现。由云南的横断山系决定，行路难是普遍存在的问题。这里不但山高，还有许多江河阻隔。在近代，中原已普遍使用车辆运输的时候，这里的大宗物品长途运输主要依靠马帮。为此，滋生了一批职业赶马人。1986年10月出版的拙著《大理经济发展史稿》(云南民族出版社)曾明确记载：“马帮运输能在大理地区长时期延续下来，除由地

理条件决定外，还与马帮内部的严密组织分不开。其组织形式与马帮的大小有关。越大的马帮，其组织越严密。如上百匹的马帮，除3至5匹马配备一名赶马人外，整个马帮还专置武装保卫队……同时设有翻译人员和外交人员。”20世纪初，云南出现的许多“洋货”，主要是由大型马帮从缅甸运入。至新中国成立前，现大理州境内有古驿道5000多公里，新中国成立后至20世纪80年代，许多主要驿道被公路取代，但仍有3000多公里继续发挥着作用。这些记载，在《赶马调》中得到了印证。可见，直到近现代，马帮运输对云南的经济社会发展仍发挥着十分重要的作用。

其三，长诗中对古代交通路线有许多的记录。《赶马调》中的“数地名”“走北头”及“大赶马”中，记录了一条条马帮驮运的交通路线及驿铺设置情况。在必须要跨过的江河上，如果没有桥，马匹、货物及人都得依靠溜索滑过。其难度和风险可想而知！这些在长诗中记录下来的许多线路，有的路段被后来的公路取代，更多的是废弃

在了深山里。从“走北头”的线路看，由宾川宾居出发，经牛井、力角、黄坪、狮子哨、松贵、鹤庆一线，是被后来公路的建设发展废弃。从大理西北方向的西南路线看，德源城、乔后、炼铁、麦地、漾濞、永平一线的马帮路，也是被后来的公路建设发展废弃的。还有许多如剑川的沙溪、云龙的诺邓等地，在过去的马帮运输中，都是重要的驿站。它们能够在使用中发挥作用或被长期保存下来，说明其选线、修筑和沿途设施是具有很高的科学性，即从当地的实际出发，在满足马帮运输的各种需求中，曾带动了沿线经济文化的繁荣发展。

从经济学的角度细考，《赶马调》一书中还有许多有价值的历史上曾经活跃过的对沿线地区经济社会发展发挥了重要作用的马帮驮运交通路线，以及赶马人的生活、对沿途经济发展的促进作用等内容。同时可以看到，马帮运输在大理地区古今交通运输的重要作用。虽然，马帮在长途运输中的作用正在被现代交通运输取代，但短途或零担运输却至今仍在发挥作用。

追寻精神召唤的归途

——读何永飞《茶马古道记》

□ 张 琳

何永飞的诗歌、散文创作具有独特的风格，其抒情长诗《茶马古道记》蕴含了深厚的文化意蕴和丰富的审美价值，诗人历经岁月，用脚步丈量古道大地，用语言召唤沉睡的马帮，在那条艰险的生命之路上寻找着马蹄的印迹。他用生动的语言和丰富奇特的意象刻画出副精致的人文地理画卷，是为让世人重新感知古道的生命、余温和弥散的茶香。

虔诚的诗人，行走大地，吟唱生命。高原之上孕育了一代又一代有生命力的作家，扎根于此，生长于此。他们多以较低的姿态，游走于天地之间，追寻灵魂召唤的归途。何永飞是云南大理人，大理的独特人文气息给予他足够的养分，让其骨子里便长有对人文的敬畏。云南是著名茶马古道的源头，他凭借七彩大地这片热土，勇往直前，带着语言文字出发，在茶马古道上挥洒热情的种子，一路生根发芽，开出云南文学史中的一朵灿烂奇葩。《茶马古道记》讴歌和讲述的是高原之上与这条古道相关的风土人情与悲壮故事，挖掘和呈现的是灵魂之上与个体生命相连的自然之道和神圣信仰，是“情与爱相交，血与泪相融，冰与火相生，灵与肉相依”的净化灵魂之作。是记录着作者对茶马古道的见闻感悟，更是对生命的感悟，他在此之前曾一度陷入迷茫状态，作为诗人，应该以何种姿态现身和前行。直到再次亲近茶马古道时，他才了然而开悟，赶马哥的姿态就是他的典范。于是他开始赶着文字的骡马，在生命中的山水之间行走，在茶马古道中开启旅行。

长诗之美除了体现在其内容与情感上，更多的表现于形式美中，即诗歌的语言美，诗歌长短句错落。结构安排和谐而有规律，节奏铿锵自然，运用多种修辞，既恬淡含蓄，又不失飘逸旷达之美。诗人善用比喻、夸张、反复等手法，给人以“诗中有画，画中有诗”的画面美，平和如《天空本色》，开阔如《高原草甸》，厚重如《荒野里的风声》……色彩的交替，境界的传神，鲜明独到的创造性赋予诗歌深刻的艺术内涵。富于想象和夸张的语言，实则延展了诗歌主题的厚度，极富张力地表达了自然风光的壮美及古道环境的恶劣。

《茶马古道记》不仅是何永飞创作道路上的一个里程碑，也是少数民族文学诗歌创作中绽放的一朵奇葩。在诗人真诚的笔尖抒写中，他赋予古道深厚的生命意味，用信仰铸就诗歌崇高而又壮美的艺术气象，立足于现实生活，以高原赤子之心，追寻至真、至善、至美之境，最终以独特的艺术气质建构，传承了悠久的古道文化。

发，跟上历史的足迹，哒哒的马蹄唤醒来自心底的那份期待与渴望，诗人独自走进尘封的厚重历史。古道承载着时光记忆的碎片，它独特的路径上生长着不同的文化，同时也暗自熏陶着来往的人，不同文化碰撞出绚烂的火花。诗人也怀揣孤勇之心去重走茶马古道。历史留下了沧桑的印记，打上了时代的烙印，顺着这些遗留下来的碎片，带着一支笔去将他们穿连起来，透过这些碎片，他追溯到的是一个个斑驳却又深沉的背影，在这些茶香与背影的交错间，诗人不仅仅体悟到苍茫的大地，也读出了历史的沉重。不仅展示出古道深厚的历史、独特的风景，也表现了边地人民的生活和不同的民族文化，赶马人的悲喜苦乐都呈现其中。“没有墓碑，躺里面者，是男是女，是年轻是年长，没人知道，也无从考究……古道伸进发黄的历史，遗落的魂魄找不到回家之路。”这些不能知晓名字的人却永远地坚守着这条高原上的血脉。西藏至今也是人们心灵安放之处，我想是因为这里的每个元素都让人向往，雪山、湖泊、寺庙、喇嘛……作者在文字中也运用了这些元素，让文章更充满温度。触摸古迹，并且以深沉的悲悯，这无疑诗人自己面对历史厚重的一次温情吟唱。

长诗之美除了体现在其内容与情感上，更多的表现于形式美中，即诗歌的语言美，诗歌长短句错落。结构安排和谐而有规律，节奏铿锵自然，运用多种修辞，既恬淡含蓄，又不失飘逸旷达之美。诗人善用比喻、夸张、反复等手法，给人以“诗中有画，画中有诗”的画面美，平和如《天空本色》，开阔如《高原草甸》，厚重如《荒野里的风声》……色彩的交替，境界的传神，鲜明独到的创造性赋予诗歌深刻的艺术内涵。富于想象和夸张的语言，实则延展了诗歌主题的厚度，极富张力地表达了自然风光的壮美及古道环境的恶劣。

《茶马古道记》不仅是何永飞创作道路上的一个里程碑，也是少数民族文学诗歌创作中绽放的一朵奇葩。在诗人真诚的笔尖抒写中，他赋予古道深厚的生命意味，用信仰铸就诗歌崇高而又壮美的艺术气象，立足于现实生活，以高原赤子之心，追寻至真、至善、至美之境，最终以独特的艺术气质建构，传承了悠久的古道文化。

《来大理闲闲嘛》新书发布会举行

本报讯(通讯员 肖玉梅) 5月21日，在第10个中国旅游日到来之际，由大理州文化和旅游局主办的5·19中国旅游日系列活动之一——《来大理闲闲嘛》新书发布会在大理十畝喜心主理隆重举行。这也是大理读吧公益读书活动第47期。与会文旅行业代表、书友一起庆祝、分享、交流《来大理闲闲嘛》出版发行的喜悦之情。

《来大理闲闲嘛》紧扣“吃、住、行、游、购、娱”旅游六要素，以文化为引领，以市场为导向，以美文加攻略的形式，向读者呈现当前比较火热的120种大理新玩法，这是大理州文化和旅游局送给旅游者

的一本既拥有文艺特质，又简约实用的大理文旅“导游书”。

在发布会现场，《来大理闲闲嘛》一书主创人员为大家分享了本书的特色和成书过程中的采编故事。同时，书中涉及的文旅企业代表现场朗读相关文章的精彩片段。

12县市的文化和旅游局领导分别热情推介了属地新玩法，文旅企业代表介绍各自的新产品。

随后，大理州文化和旅游局为各县市文化和旅游局、文旅企业代表赠书；为大理文旅公众平台发起的2019年度“我最喜欢的”景区景点、特色小店、创意商品和品牌酒店授牌。



阅 辛向东摄

再读《人生三十问》

□ 罗绍亮

任仲然先生先后出版过多部广受读者好评的著作，我最喜欢的要数《人生三十问》这一部。今年世界读书日当天，我再次捧起接地气的《人生三十问》慢慢品读，像是心灵鸡汤，更像是喝苦口良药，或兼而有之。

在《人生三十问》中，作者以务实的态度审视生命各条经络，总结了人生需要面对的30个命题，并给出接近人生真相、具有人生哲理的回应；还结合自己的人生经历，从生活中发现问题作为切入点，把对人生的哲学思辨置于东西方经典的土壤里。任仲然先生认为，人生是由形形色色的问题构成的，有些问题伴随一生，有些问题来去无踪。人带着问题的人生才有生机，才有乐趣；没有问题的人生，如同一杯凉白开寡淡无味，不值得过。《人生三十问》中观点阐述直指人生困惑，使得人生这门难修的哲学课接地气，引发读者的情感和思考的共鸣。

任仲然先生说，写《人生三十问》并非“蓄谋已久”，不过是到了一定年龄段的心血来潮。2016年春末的某一天早晨，他突然觉得自己有资格也有时间和心情写这本书了，于是打开电脑慢慢写了起来。得空就写，没空就放下。每个大问题的开篇先列出几个小问题，然后分诸多小段落来一一阐述和解答。全书既可以系统地阅读，也可以随便翻翻，选择感兴趣的问题进行阅读。

“人生终究有多少意义”“生命的时空能有弹性吗”“‘我’原本是什么”……30个问题有问有答，涉及一点理论和不晦涩，引用的圣经经典有褒有贬，大体覆盖了生命哲学的主要领域，触及了人生的一些重点问题。所有观点的阐述都直指人生困惑，并给出接近真实的回答。作者希望跳出殿堂体验人生，不避世俗论说人生，打破成见思辨人生。他特别想让读者哲学接地气，与每个人产生情感和思想的共鸣，与读者共同寻找值得度过的人生。

飞飞行吟

⑩

脚下的土地 灵魂的天空

□ 何永飞

沉思和憧憬。我可以自由地行走，枕着高山，拥抱长河，啜饮白云，与日月同醉，与各民族同胞同欢。可不管生活在哪里，不管游走到哪里，我们的脉搏始终连着祖国的心脏，我们的命运始终跳不出时代的掌心。所以，结合自身的创作优势，扎根脚下的土地，紧跟时代步伐，与人民贴心，才是我们写作者的康庄大道。

文学是直抵人心的一种艺术。它是崇高的，会带来美的享受，有鼓舞精神和提升思想的作用。它可以给英雄立碑，也可以对黑暗加以鞭挞；它可以歌颂生命之美，也可以揭露人性之丑。只有认清一点，写作者才能找到自己的价值所在和努力方向。“倡导讲品位、讲格调、讲责任，抵制低俗、庸俗、媚俗。”习近平总书记深刻指出存在的问题，明确今后发展的走向。应

该说，我们文学创作的主线一直是明朗而向上的，只是有一小部分写作者在功利心的驱使下，在浮躁心性的干扰下，违背创作初心，偏离社会主义核心价值观，以审丑为荣，以扬恶为荣，以俗气为荣，制造出一堆堆文字垃圾，严重污染了读者的眼球，损害了文学艺术的美好形象。对于这样的现象，确实有必要进行纠正或清除，还文学的天空一片明净，还读者的心灵一片明净，还社会的面容一片明净。

从某些层面而言，文学创作是个人的事儿，这并没有错。但这也是很多写作者之所以难成大家、难成大气、难达更高境界、难留更长时间的根源。写作者必须有大气怀，必须有普世精神，必须有一定高度的理想，如果只囿于个人的一己悲欢，只抒发没有多少意义的小情小调，只关注如墙

缝的小世界，那是没有担当的表现，所写出的作品也不可能对读者产生广泛的影响，更不可能植根于读者的心中。另外，世间难免有苦难，比如灾害、疾病、死亡等，每个人或多或少都会经历一些苦难，把写作的目光移向苦难，这也是一种悲悯和关爱。但有些写作者过度沉溺于苦难，过度消费苦难，拿着放大镜和显微镜去看苦难，以此去赚取读者的眼泪。这就走向了另一个极端，给苦难增添苦难。处于苦难中的人们已不容易，要承受极大的心理压力，而写作者写出的作品里，没有丝毫温情，没有丝毫光亮，没有丝毫力量，从而让处于苦难中的人更绝望，让读者对人生更绝望。这无疑是对文学的离经叛道，应该引起我们的重视，并加以规避。

这几年，我自己的写作重新定位，去挖掘和呈现人类共有的东西，去关照灵魂，让灵魂飞得更高远。我相信，只要深深地扎根脚下的土地，就能在灵魂的天空，书写出触动读者心弦的作品，书写出无愧于自己、无愧于伟大时代的作品。

白族诗人刘晓标诗集《无色花开》出版

本报讯(张建平) 大理州白族学会副会长兼秘书长、白族诗人刘晓标诗集《无色花开》近日由云南人民出版社正式出版发行。

《无色花开》是刘晓标继长篇小说《雨夜》之后出版的第二个个人作品集。全书共收录作者近年来创作的各体诗歌300多首。其中既有韵味家乡“剑阳八景”的古风诗，也有描写大理“风花雪月”的律诗，更有多的数行，少的只有两句，作者标为微诗的新体诗，如《梦想》一诗：“哪怕走进黑夜，也要守候那一抹星光。”读之颇有一种丰富的启迪。而整部诗集的主体，则是以记录诗人眼前丰富多彩的社会真实影像和感悟变化中的生活现实的现代诗。

诗人在题为《灵魂之间》的自序中说：“关注时代，书写现实，讴歌生命，时常会被许多有良知的写作者视为一种责任。于我来说，这种责任却意味着用近乎神秘的心去感悟人性、体验人生，进而拷问灵魂。”于是我们读到，在这部分诗歌中既有感人至深的《听风疾》《夜》；也有读史与探古的感想《那世间——读南蛮史随想》和《登太和城遗址》；有描写儿时记忆的《外婆家的那口老井》《年味》，尤其是作者所钟爱的收在全书篇首并用作书名的《无色花开》，耐人寻味……总之，这是一部值得一读、也能够让读者从中得到感悟的诗集。