情感码头

搜菌子

□北 雁

菌子就是蘑菇。在云南，人们通常把人工培育的菌类叫蘑菇，野生的叫菌子。说得再细致一些，固执的云南人并非把所有的野生菌都统称为菌子。山里的时令是固定的，夏初五六月，当第一场雨水落地，山里首先长出的是朽木上的木耳，接着是香菇，直至夏秋之交雨水下透，扣除那些贵重的松茸和鸡枞，山地里长出来的各种杂菌我们才统称为菌子。青铜菌、羊肝菌、牛肚菌、铜绿菌、火炭菌、谷熟菌、鸡油菌、核桃菌、松毛菌、黄蓝伞、麻母鸡、见手青……不单名字中听，味道还都特别鲜美。一马笼统地从大山里带回来，收拾干净了就在锅里炒个大杂混，或是炸成菌子油、吃火锅、泡酒，居然百味杂陈，爽口爽心，实在是一种舌尖上的盛宴。

然而说起这些，似乎让每个山里娃馋的并非仅是一顿吃。收菌和其他劳动不一样，在晨岚中上山，探轻风、听鸟鸣、喝泉水、出身汗、呼吸山里的新鲜空气，物我两忘，实在是一种难得的放松。然而菌子长在深山老林，在我们看来都是些神秘的山中隐者，所以上山采蘑菇，就被我们形象地将之称为搜菌子。但以文窥意，这一个“搜”字用得实在是妙极。菌子如同人一样富有灵性，有的习惯群居，有的喜欢独处，有的暴露在阳光之下，有的隐藏在草丛与灌木之中，有的长在山间，有的生在庄稼地里……上山搜菌子，急躁敷衍当然要不得，粗皮潦草更不行。除去上坡下坎、翻山过涧，还非得在一山山、一梁梁、一丘丘、一壑壑中细细搜索。

菌乃山中之物，长势当然就与气象有关。不下雨不行，雨水不透也不行，但雨多了天气转凉更不行。只有那种夜间电闪雷鸣、大雨倾盆，白天阳光炙烤、高温高湿的天气，菌子的长势才会大好。然而即便这样的天气，依旧会有人空手而归。说到底，上山搜菌子，考验的不仅是一个人的体力、耐性和智慧，更重要的是考验一个人的生活经验。说得再透彻一些，就是对菌子习性和山体地貌的熟稔。大凡菌类，都有群生的特点，所以每番遇上一朵两朵，就该在附近的草丛、坡地里再作一番搜寻，也许立马就有更多斩获；但也有许多菌类生性孤僻，遇上了拾走便是，再作停留往往只是徒费心力。菌是食中珍品，每当菌子成熟，上山搜菌子的人不计其数，所以成功的第一诀窍自然是个“早”字，提早上山，才能赶在别人面前拾个盆满钵盈；但对于那些谙熟地理、有固定“蘑菇圈”的人，上山一转就成了“收”菌子，即便后午上山也能饱仓饱囊、满载而归，如同到自家菜园子里掐一把小菜一般便捷。

对于所有的山里娃，上山搜菌子就是一种不能了却的故土情节。每当进入雨季，心里就一直憋得慌，直想专门回一次老家上山搜菌子。但山里菌类太多，我居然都无法识全。好几次遇上那些拿捏不定的，便宁可“错杀三千”，一概拾了回来。半途中遇上那些谙识菌类的孩童，自然要被丢去大半。这一刻的他们就成了见识广博的老师和长者。在一阵阵嘲弄声中，让人直感颜面扫地。更重要的是大半天的体力心血俱付东流，实在心有不甘。但似乎每个人都知道吃菌更要懂菌的道理，早年的农村，菌子中毒的事并不少见。而那一个个青涩稚嫩的面孔，在一次次上山与下山之中，也都渐渐洞出了人世的各种经见。在我遥远的故乡，有太多这样的孩子，似乎从一出生就将整个童年与一山的菌子绑在一起。每到暑假，几乎都要每天不辞辛劳地上山入集，认菌、吃菌、搜菌、卖菌，在汗水中换来快乐，挣来新衣、玩具和零食，还有求学上进的学费、书本和笔墨纸砚。在一个个简单的循环中充实了童年，历练了人生。

而我带着薄薄几朵菌子回家，削泥、去污、洗净，常常盖不满一个盘子，但混到洋芋或其他蔬菜里炒好，居然也品悟到了一种特别的甘甜和况味。

故乡巨变

□吕 巧

我出生于十九世纪七十年代中，距离新中国成立26年，用母亲的话说，我和哥哥是赶上好时代了，没有像父辈那样经历“文化大革命”、没有饿过肚子。当我把同样的话说给儿子时，他显然无法想象那个曾经有人因缺食物而活活饿死的年代。因为，从他出世就过着衣食无忧的日子。新中国成立70年以来的巨大变革，以及整个社会经济的飞跃发展和人民生活水平的不断提高，是我们父辈以及已经过世的老人、前辈们所想不到，也无法想象的。每次我开着车载着母亲来巍山古城小住，坐在车里的母亲常挂嘴上的一句话就是：现在的日子，多好啊！

最早的记忆应该是两三岁时，那时已不用饿肚子，但每顿饭，米锅里都会有一些面疙瘩，盛饭的时候，母亲先把米饭之上的面疙瘩扒拉进父亲和她的碗里，再把面疙瘩拌米饭各一半盛进哥哥和我的碗里。再后来，父母亲吃米饭拌面疙瘩，我和哥哥吃净米饭，记不清什么时候面疙瘩不再出现在饭锅里，但时间应该很短，短到我对面疙瘩的味觉体验完全消失，如今去饭馆偶尔吃上一顿都觉得稀罕。

16岁的时候，考上中专，第一次离家，除了家书寄托思念家乡和父母之情，偶尔打一次长途电话是很奢侈的事情。除非有很紧急的事，才会花上几餐饭钱打电话。

上计算机课的老师一边教授我们如何输入一串又一串的英文字母和一些代码，来发送开机、关机、存储、建数据库的指令，一边告诉我们，未来，将实现在家就可以打电话，电话可用来约朋友吃饭或聊天，电脑将可以随身携带……面对记满了字符和字母串的笔记本，头有斗箩大的我们怎么也不相信这么高深难学难懂的计算机可以携带，也不敢想象一分钟就要花费一顿饭钱的程控电话，可以进入普通家庭。

谁会去出那高昂的电话费聊天约朋友呢？事实上，在我工作的短短两年后，小灵通、像砖头一样大的“大哥大”到渐渐变小的移动手机、智能手机逐渐粉墨登场，从2G到4G，以及即将应用的5G高速网络，拉近了人与人之间的距离，远在天边，一个视频电话，就可以面对面聊天。电脑更是几经瘦身，全中文操作，便携式笔记本小巧方便。老师描绘的蓝图，竟然实现了。

35岁的我考了驾照，并拥有了属于自己的交通工具，从二冲程的摩托车作为嫁妆，到用车贷为自己买的小汽车，短短几年，我和大多数工薪阶层一样，拥有了更为广阔的社交和活动范围。

记得中专毕业之初，我因两分之差与学校保送的南京农业大学失之交臂，分配回巍山后，曾一度沉沦，心想，在这样的小县城，人生怎会有精彩？二十多年过去了，我从一个十多岁的小姑娘，到为人妻、为人母，将生命融入这里，并深深地热爱着这里。我用文字见证巍山这二十年来的不断变化、发展与传承。或许正是因为这片土地具有的特有魅力，使得我的文字得到好评和分享，这对于我，更是一种鞭策、促进和成长。

步入不惑之年的我，每天行走于巍山的南诏古街，感受这里或热闹或宁静，或晴空万里或细雨绵绵，或春暖花开，或秋叶飘零。踏步光洁的青石板，落地有声，独具特色古朴的民居，葱翠悦目的盆景和行道树……

2019年是新中国成立70华诞，而我也43岁了。我庆幸自己可以在新中国的光辉照耀下，如春风化雨般滋润下成长，并可以通过个人的努力和勤奋实现梦想，过上自己想要的生活。

随手拍

集 市

拍摄时间：2019年10月6日
拍摄地点：宾川县金牛镇
作 者：夏传武

私房话

渴望在大理有个小院子

□查荣婷

我梦里的幸福是这样的：有一个小院子，用一颗柔软的心守一段情，把日子过得简单而又丰盈。当然，这一定要在大理。

院子不用很大，不用四合五天井，也不用三坊一照壁，只要简单的两三个卧室，一个小厨房。要有个接地气的小院子，院子中间用自己捡来的鹅卵石做一串串爱心，爱心周围铺上青石板，等那些有生命的小草挨着地板的夹缝冒了出来，我就知道，春天来了。

我的院子一定要很干净，院墙要和房子墙体一样白，我要在墙上画各种飞鸟。我要在院子角落种满各种花，简单易活的就行。如果有蝴蝶、蜜蜂飞来，我不会去惊扰它们，要请它们成为我的常客，时常把院子变成一幅生动的画。

我的东西不用太多，简简单单几本书再加上一台可以码字的电脑。在院子向阳的地方放个折叠桌子，早上就坐在桌子旁，翻一些破旧的书，慢慢地读；中午就把所有的幻想堆积起来，写成一个美丽的童话；黄昏，我要眯起眼睛，久久地晒晒太阳。有月亮的夜晚，还可以邀几个朋友，喝点清酒，轻哼几曲，让时光随月光缓缓流淌。

等孩子放学回家，我会耐心辅导孩子做功课，然后带孩子在院子里游戏，孩子的笑声打破小院的宁静，以后我所有的努力就有了方向。而爱人，泡一壶老茶，时而拉长了水线，时而看着我们微笑。这样的日子不短也不长，刚好把爱人定格在记忆里，当我们老了，都会记得，阳光温暖，时光慵懒，我们幸福着走过。

天气好的时候，爱人就拉着我的手，没有目的的一直走，走累了，就找个大石头坐下来，相依着，静静地闭上眼。我们要漫步洱海边，看鸟儿低低地划过水面，画出一道道波折；我们要爬上苍山，俯视大地苍茫，渺小的宏大的，都张开了飞翔的翅膀。我们要常去古城闲逛，看来来往往的人，唱歌的、画画的、游玩的、流浪的，我们有了彼此，其他都只是路人。

爱人不用那么爱我，也不用整天挂念，他不在的时候，我会在院子周围种下许多蔷薇。等花开了，把它剪下，我再把它收起晒干，找一块带有阳光味道的扎染布，做成枕头，每天入睡的时候都能闻到花的芳香。那样，我一定要学着花的模样微笑，甜甜入梦。

我要锁着我的梦，梦里花开了一季又一季；我要锁着他的心，温柔的呵护不让它疲惫。一个小院子，大理的小院子，一个梦，甜甜的梦。

情 景

共享单车 ［魏光启 摄］

生活笔记

遇 见

□左 他

人生，有许多美好的遇见。在人生的路途中，总会有些“遇见”温暖着你的心，一遍又一遍地再读，一遍又一遍地感动，人生由此而拥有璀璨的光。新学期，我成了一名“实习教师”，去了一所陌生的学校，人生地不熟，那一次次暖暖的问候，那一次次善意的帮助，哪怕是微乎其微，使我遇见了他（她）们，看到了很多美好的风景。

“丁零零……”，九点四十五分，该跑操了。第二圈了，果然运动能够产生热量，但是似乎天公不作美，天上开始飘下细细的雨点，雨似乎还有越下越大的趋势，我还在坚持着和我们班的同学一起跑，这时候跑在后面那几个平时异常活跃难管的男生突然向我喊道：“老师，下雨啦，你回去吧，不用和我们一起跑了！”我回头冲他们笑了一下，心想：这些相识不到半月的孩子们，已开始“心疼”老师了，心中荡涤着温暖，雨还不大，我想坚持陪孩子们跑完，后来他们只好说：“老师快戴上帽子，等会感冒。”我于是戴上了外衣的帽子，还想，现在这个样子一定很滑稽，如果那群损友在，大概又要被嘲笑了，想着想着就忍不住嘴角上扬，觉得这天好像也并没有那么冷。

淋了雨，加上这两天气温骤降，我还是不出所料有些感冒了，中午去超市买水，嗓子有些哑，鼻炎也有要犯的迹象，结账的时候，阿姨看到我红红的鼻子，很温和地问我是不是感冒了，我回答是的，她就从抽屉里拿出了一大袋药，笑着跟我说：“我也是感冒了，最近天气变化要多注意啊，这边还没有配备医务室，你看有什么你能吃的药拿点去吃，不然发烧就麻烦了。”一股暖流霎时流淌过我的心间。我又想起头天在食堂，打饭的阿姨看到我们在盛饭，走过来对我们说：“你们怎么盛这么少啊，要多吃一点。”语气异常温柔。这些瞬间都让我感觉到了这个陌生环境里来自各人的善意和温暖。

记得那天刚来，第一个晚上由于不适应新环境，还有蚊虫叮咬等各种原因，宿舍八个人几乎整晚睡不着，第二天早上六点多就要起床，平时大家习惯睡到八九点，那一天一整天所有人都没精打采，觉得接下来的三个月大概会非常难熬。我的心里也感到了无力和恐惧，觉得自己可能是做不好了，也不知道到底能不能坚持下去，白天瞌睡中感觉自己如果被问候一句，下一秒就能泪流满面。但现在已经过了两个星期，我在这里收获到了来自亲和的老师、共同学习的伙伴、活泼可爱的学生以及学校里工作在各个岗位的人给我们的善意和友好，一开始的难过和不安已经大大消散，我开始对这三个月的实习生活充满了信心和希望，我觉得我们所遇所见，最终都会应那句：“一切都是最好的安排”，此时忍不住想要落泪，却是因为生活给予的感动，人常常就是这样，可以独自忍受委屈和悲伤，但却扛不住身边的人真切的关心和温柔。

我们每经历一个人生阶段，可能迷茫、可能惶惑不安，不免抱怨，也不免想要放弃，但每一次的相遇，都会有许多人与人之间的温暖，坚定我们人生的信念和勇气！

童心童画

弹黄鞋 作者：罗丹彤 7岁 宾川县传传美术培训学校