
耕 ，是 童 年 记 忆 里 永 远 的
乡愁。

记得在滇西横断山中那
个叫咱烈的村庄，天寒到了极点，就
立春了。

立春，是春破土而出。此时，勤
劳的母亲刚收割完地里的小麦，就背
上竹篮去采集树上的嫩叶堆到田里，
等雨水到来的时候将它们捂在水田
里，那就是最环保最原始的生态肥；
而父亲将圈里的农家肥背到田地里，
整个坡坡地上一个个黑黑的粪堆，如
大地的乳房；爷爷早修好了山后的土
沟，抬出藏在墙角的犁敲敲打打，看
拉犁的千筋有没有破损，看生锈的犁
头有没有缺角……这一切，都只能算
备耕。现在，饱满的种子，还在瓦缸
里沉睡；圈里的耕牛，依然在栏中不
紧不慢地刍食，村里的农人刚喝完一
杯苞谷酒，聊着去年的收成……

一切都已就绪。春耕的大幕，要
等一场雨水来拉开。

布谷飞飞劝早耕，舂锄扑扑趁农
时。清明前后的咱烈村，布谷鸟的歌
声刚从林中传出，一场难得的春雨便
将地埂上的桃花纷纷扬扬打落下来，
土地被染成了星星点点的粉红，真正
的春耕开始了。斜风细雨中，父亲在
早已平整好的秧田里撒上稻种，被雨
水浸透了的稻种，张开它鹅黄的小
嘴，滋滋滋滋汲取着顺沟而来的雨
水，将嫩绿的叶片伸出土壤。母亲找
着锄头，走进父亲平整好的山地，轻
轻一挖将玉米籽扔进去，用脚一划拉
平就行了，玉米是最好种的庄稼，如
咱烈村穷人家的孩子一样，不用费多
大事就长得好好的。

春耕的高潮，是以高亢婉转的牛
歌为鼓点的。

谷雨过后，咱烈村的雨水越来越
密集了。身披蓑衣头戴斗笠的父亲
第一个下田，他裤腿高挽，一手扶木
犁柄，一手执牛鞭，吆喝着两头膘肥
体壮的大牯子悠然穿行在水田。母
亲已去了山脚小河边的秧田，用浸泡
好的稻草将茁壮的秧苗一捆捆绑
好。爷爷顶着个蛇皮袋改缝的雨衣，
顺着隔年的老田埂，奋力用锄头把田
泥一锄一锄地铲到田埂上，再铿锵有
力地用锄头踏平整，他时不时抬起
头，左顾右盼，看看田埂宽窄高低是
否达到要求。

在咱烈村，劳动的姿势最美！
尽管村里的小学这时已放了农

忙假，可孩子们也没闲着。耕牛去田
里耕作了，圈里还有母牛和两头活蹦
乱跳的小牛犊呢，还有一窝小猪也正
用它淘气的小嘴拱着圈门，男孩子放

牧，女孩子则负责做好午饭送到田
头。等把猪牛赶到了田边，孩子们就
加入到了春耕的队伍，有的拿着镰
刀，有的握着小锄头，这里挖个坑，那
里刨条沟，尽管汗水和泥灰沾满了脸
颊，头发上沾着些草屑和蜘蛛网，犹
如一只只脏兮兮的小花猫也毫不介
意。其实现在想来，尽管那时没有循
循善诱的教导，只需耳濡目染，可孩
子们懵懂幼小的心灵已懂得“锄禾日
当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒
粒皆辛苦”的真正道理了。

由于咱烈村的田没有固定水源，
一切靠天吃饭，多是“雷响田”，雨下
得越大，庄户人家就越忙，如果不及
时把田犁好耙好，雨一晴，田里的水
也全漏到沟涧里去了，因此无论多
累，无论多晚，都要把田耙好，打着火
把耕田那也是常有的事。

栽秧那是第二天的事了。咱烈
村的清晨，在鸡鸣狗吠中醒来，迷蒙
的浓雾在晨曦中渐渐散去，整理好的
水田像一面面长长的镜子镶在山腰，
几只燕子“唧”的一声掠过水田，捕食
空气中的飞虫。父亲站在田埂上，把
竹篮里的一捆捆秧苗有规则地抛到
田里，就看到波纹一圈一圈地荡漾开
去。母亲早已在田间栽插了，一株株
嫩绿的秧苗，随着她起起落落的双
手，站到了田间，星星点点的泥浆。
溅到了母亲的脸上，她笑笑，像面对
自己的孩子，又一棵秧苗落下了……

如今，随着农业机械化的推广，
各种微耕机、插秧机开始在春耕生产
中大显身手。春耕时节，无论是乡
村，还是在城郊，田野里到处是“轰轰
……轰轰……”的机械声，不用辛苦
的栽插，庄稼人从炎热辛劳中解脱出
来，收入不减反增，这是社会和科技
的进步，人们皆大欢喜。

看来，记忆中的春耕图，只能当
作一段历史慢慢回味了。

然而，尽管高亢的牛歌已在岁
月演变的长河中戛然而止，大自然
万物生长的节奏却永远不会变。春
耕之前，咱烈村的大地是死寂冷清
的荒野，到处仍是一派山枯水寒的
景象；春耕之后，咱烈村的大地蜕变
成了一片喧沸热闹的绿野，掩映着
满山青翠，一行行秧苗开始给力，一
棵棵嫩芽开始冒头，舒展着不可抑
制的力量……

漫步在春耕后的田间小径，举目
四望，渐渐绿起来的坡地和梯田从远
到近层层蜿蜒铺叠，宛若苍茫天地间
的一幅巨幅油画。

春耕，依然是咱烈村的季节里，
永远的乡愁！
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乡愁大理

春 耕
■ 陆向荣

春

与父亲相遇
的刹那 郁 东

一晚，凤羽坝子兰林村的
白族农民田根，躺在床
上，翻来覆去，辗转反侧

如何也睡不着觉，白天的情景像
过电影似的出现在脑海里……

吃过早饭，村中心的大青树
下聚满了男女老少，大家围着一
个城里来的商贩，那商贩国字
脸，留着平头，一双小而狡黠的
眼睛。只见他铺开一张塑料布，
从蛇皮口袋里拿出古玩古董摆
在上面。有铜观音、铜香炉、铜
墨盒、铜钱、银圆、玉手镯、银耳
环、像章、布票、肉票、茶票、粮
票、糖票、解放前的钱币、地契、
合同、古籍书、家谱族谱。还有
一些古字画。只听小平头大声
说：“乡亲们，我在城里开了家古
玩店，望大家互相转告，家里有
这些古玩古物都可以拿出来卖
高价，丢在家里也是一钱不值，
只要出手就能发财致富。”

接着，小平头又掏出一叠精
致的名片，向众人散发，边发边
叮嘱说：“如果家里有古玩古物，
可按名片上的电话与我联系，我
会上门来按质论价收购，决不亏
大家！”

田根也接到一张名片，他匆
忙赶回家，他家里也有宝啊！他
上了阁楼，打开爷爷生前留下的
一个小木箱，里面装着爷爷用毛
笔在棉纸上抄写、绘制的吹腔剧
目和吹腔脸谱。吹腔剧本有“血
汗衫”“孟良盗棺”“李进叫街”

“龙凤配”“哑子告状”“兰季子会

大哥”“火烧磨房”“柳阴记”“上
关花”“窦玉下科”等 34 本，他随
便抽了一本，赶紧回到大青树
下，递给古玩老板说：“老板，像
这样一个本子能值多少钱？”

老板看见古色古香的手抄
吹吹腔剧本，眼睛一亮：“这样的
剧本你还有多少本？”

田根说：“整整34本，另有几
本吹腔脸谱画册。”

平头老板略一思考，果断地
说：“东西我全要了，每本不低于
一千元，等我把东西收拾好，跟
你进家去看，恭喜你发大财了！”

田根一听，心里狂喜不已，老
板大方，瑰宝出手，几万块到手。
他忽又转念一想，这些本子可是
爷爷的毕生心血，是爷爷遗留下
的传家宝。爷爷是清末民初村里
的唢呐王，著名的吹腔艺人，瑰宝
可不能轻易出手啊，再说，还没跟
妻子商量，这事可急不得，慢慢
来。想到这里，他掏出名片对老
板说：“老板，你先不慌跟我回家
去看，容我回去考虑三天，得跟家
人商议，卖与不卖再与你电话联
系。”说完，头也不回地大步走
了。身后传来小平头着急的喊
声：“喂，你叫什么名字？要及时
联系，莫错失良机啊！”

田根回到家，把妻子叫到阁
楼上，让她看了爷爷的遗物。又
说了古玩老板想高价收购的事
情。妻子明白事情来由后，平淡
地说：“我们凤羽坝九村十八寨，
全是白族，从清朝乾隆年起，村

村都建有吹腔戏台，每逢本主
会、春节、办喜事，各村都唱吹腔
戏，我记得爷爷临终前曾说，自
清朝乾隆年村里建盖吹腔戏台
后，吹腔剧目年年演出不断，乡
绅贺《弦歌之声》金匾，至今仍挂
在戏台前檐，每场先演三出首

‘财神、魁星、天官’，结束演‘打
金榜’。我村历朝历代所演34个
传统吹腔剧目，爷爷一字一句手
抄于卷，愿吹腔文化永世流传！”

妻子语重心长地接着说：
“田根啊！爷爷的遗愿是让吹腔
剧世代传承下去，而不是让你拿
它去换钞票，发大财啊！”

田根认真听着，不时点点
头，他们还谈到新农村建设日新
月异，公路通了，自来水有了，
家家青瓦白房，农民不愁吃穿，
村里还新建了文化活动中心，
正准备组建业余吹腔剧团，满
足农民日益增长的文化需求。
现在是唢呐高奏锣鼓响，就在
寻古唱本等米来下锅。这些古
本是宝贵的民族文化遗产，不
能随便卖的，最好是捐献给村
文化大院。

“让我再好好想一想，考虑
考虑，明早做出决定！”田根说。

这一晚，田根翻来覆去，想
了很多很多，想得很远很远。

想了一晚，天亮前，田根心
里有了定心盘，才甜甜地进入梦
乡。太阳才露出笑脸，田根和妻
子背上木箱，欢快地向村文化大
院走去……

小小说

光穿透云层，洒向苍凉的
山坡，我一回头，身后的树
木就全都开了花，一大

片。满地的落红毫无倦意，好像
是谁说了一个笑话，把一棵棵杜
鹃全惹笑了。暮色开始在花丛
中歌唱，而我也在睡梦中醒来。

这是萦绕在我多年前的一
个梦。直到有一天，当我站在马
鹿塘广漠的山坡上，面向着那些
璀璨的杜鹃花时，时光深处的那
些梦境与花儿，竟这般地与现实
陌路相逢。

薄薄的春天里，乍暖还寒，
低垂的天空挂着散不去的乌云，
一些古老的以及年轻的核桃树，
顺着山势一棵棵站立在一个名
叫石钟村的大山腹地，或许，再
绕过几个弯，便可看到远方的苍
山了。也或许，其实我们已在苍
山的怀里，就像我们刚刚抵达的
小城漾濞，正因为怀揣了苍山的
庇佑与滋养，而那么清透高远，
灵秀水润。

早春，苍山，丰盈的草木并未
按时显现，蓝染透明的天空也还
未层层剥离，黄土泛起在崎岖的
山路上，与灰暗的天色融为一体，
愈发让人觉得，整个苍山苍茫而
又寂寥。突然地，这又让我想起
了，在石钟村养殖场遇到的那些
俊逸的马儿，如若可以，我定是要
择那皎皎白驹，逆着时光之流而

上，进入那百年之前的苍山，听闻
一场苍山十八溪的风花，静看一
场苍山十九峰的雪月。

天空仿佛被一块暗色的幕布
遮挡了。站在一棵古老的核桃树
下，光阴就像老树伸向天空的千百
枝丫，无限地被延展延展。此时，
苍山的春色，不过是眼前次递而上
的黄绿相间的田畎，不过是那点点
悬挂枝头的春芽和核桃花。但极
喜的是，在身后这个叫作“顺兴”的
小农庄里，我们却吃到了整个苍山
的“春天”，那些来自山野的佳肴，
一定会让我今生唇齿难忘。

马鹿塘，他们说有万亩杜鹃
花海。当我终于站在这个叫作
马鹿塘大花园的中央时，俊朗的
苍山已被乌沉的天空笼罩，只留
下一些孤崛的线条在高处，偌大
的坡地，丘陵起伏，枯草艾艾，那
些冷峻艳寂的花儿，在四周开得
长风浩荡，华丽炫目，就像是谁
心口上的朱砂，一点一滴的飘散
在光阴的深处。再看脚底稠密
的衰草，遍处落红，那种炫目的
艳绝与辅呈的草黄，有如繁华与
苍凉，华丽与沧桑，人在其中，仿
若置身于一幅千年手卷，虽老
了，旧了，却依然芳华逼仄，虽不
动声色，却依然化骨绵长。

至此我认为，烟雨将至的马
鹿塘，或者说烟雨将至的杜鹃花
开的马鹿塘，是具有一种深藏不

露的古意的。
彩衣漫天花飞絮。沿着落

叶覆盖的绵软小路，那些相同或
是不相同的杜鹃，总是开成不同
的姿态，带给我们一个又一个的
惊喜。当我们绕过那些嶙峋奇
异的大青石，穿过那些古树藤
条，荆丛灌木，经过花树下安静
吃着青草的牛羊时，我们像是误
入了密林深处的孩子，既兴奋又
惊愕，却又是那么的小心翼翼，
而所有的这一切，让我一度眩
晕，仿佛已被溯身于远古，土地，
河流，蝴蝶，秘境，灵魂，自由，一
一呈现。

顺着一朵朵绝世独立的杜
鹃花，我们最终抵达了马鹿塘的
最高处，也终将迎来一场雨雪。
烟雨之下的苍山，野花依然萋
萋，林泉依然琅琅，成片的古树
如烟如障，杜鹃花更是如晔如
盖，艳如啼血，宛如一个个身披
红袍的侠女子，于天地之间丹凤
豪情，侠肝义胆。

暮色向晚。揽晴之后的马
鹿塘，夕阳稍纵即逝，只一两个
镜头的光阴，落日便从一树树繁
花之后消失不见，此时的大草
坪，显得无比温柔，四周的苍山
也 终 于 显 现 出 了 它 为 王 的 气
质。只是，马鹿塘的月色不知是
否会如时升起？而我终是要在
层层暮色的覆盖之下离去。

烟雨马鹿塘，别来春已半
■ 胡巧云

阳

月的鲜花，恣意盛开，夏花灿
烂炫美，开遍原野，绽放家园，
清香四溢。欣赏着城南小院

的夏花，我仿佛看到了隐藏在花丛间
母亲的身影，看到了母亲笑靥如花的
样子，听到了母亲开怀爽朗的笑声。
回城南娘家，赏小院花草，是我不变
的喜好。

母亲是大地之女，如今还披着农
皮，是地地道道的农民，在巍山城南
的南熏桥西北，她还有不足一分的土
地。本来上世纪九十年代村子的田
地被征用时，她可以转成非农人口
的，父亲动员她转，她不愿意，儿女们
动员她转非农，她也不肯转。当时，
我并不理解母亲的心情，不懂得她内
心深处对土地的情结。随着我生命
的成熟，我渐渐明白了母亲对土地的
那颗敬畏执着守望心。母亲的本色，
充满浓郁的泥土气息，泥土味道纯
正。母亲初心不改，本色不变，已是
七十五岁的人，依然坚守着一小块土
地。我们动员母亲，现在不缺什么
了，想吃什么菜就去市场上买点，不
要再去地里干活伤身体了。母亲总
是会说：“我去活动活动，强当锻炼身
体，我身体好了，不用你们操心，就是
对你们工作的最大支持，就是你们的
福气了。”有时候，当着我们的面母亲
也答应承诺，不去做了。然而，背着
我们又偷偷去消耗与她年龄不相符
的体力了，当然，有时候父亲也会陪
同她一起去。

在母亲的头脑里，二十四节气，
很熟悉，有时回家听母亲说节气谚
语。我清楚母亲又盘算着，那几厘地
上又该种上点什么了。母亲的本色，
便是瓜果蔬菜色；母亲的本色，便是
质朴厚重的乡土情结，情系大地，心
寄田畴间。母亲对土地的挚爱，可谓
剪不断，理还乱。离开土地，母亲的
心田上必定会长出惆怅，长出愁绪，
结出难解的心结。母亲的乡土情结，

便是大地上结出的中国结，如同华夏
大地上千千万万农民一样，眷恋土
地，土地是农民赖以生存的根基，失
去土地，农民似乎就成了无本之木，
无源之水。

我曾记得，上世纪八十年代初，
改革开放的春风吹到我们边陲地区
巍山，农村实行了家庭联产承包责任
制，那时我上高中，城南外生产队落
实包产到户，各家的田地用抽签的办
法决定。记不清楚抽签那天母亲因
何事不能去，只记得，母亲把这一光
荣任务交给我，让我去参加抽签。到
了巍宝山路口南的那一片田间抽签
处，焦急等待，焦虑心默默祈祷，希望
我能抽到一个好签，那是一大家子未
来的希望呀。轮到我了，抽好签，打
开看，负责人告诉我是什么位置哪丘
田。我急忙回家报告给母亲，因了母
亲对生产队的田地，如同熟悉我们姊
妹四个一样，听到后母亲兴奋地一个
劲地夸我，说我的手气好，抽到了靠
近黄栎嘴水库的上水田，放水不用愁
了，那丘田土地肥沃。我记忆深处，
那是一次母亲对土地最喜爱的欢呼
声，赞美声。后来，我们跟随母亲，耕
耘过那丘田，随着岁月，我们姊妹四
个，像田里的庄稼一样，在父母的守
护下，慢慢成长，成人成才，一个个都
离开了曾经滋养过我们的厚实土
地。但几十年来，我们的视线因母亲
一直守望着的土地，也未曾离开过养
育我们的辽阔田野。

母亲的本色，朴实无华。母亲在
天地间，劳动的姿势最美。母亲的身
上沾满泥土的气息，泥土的味道已经
浸透在母亲的生命里。如此土的母
亲，在固守本色的同时，也能接受新
鲜事物，融入社会生活，由土变洋，就
像泥土中能长出玫瑰，散发芬芳。
瞧，母亲被烫过的一头银发，熠熠生
辉，本色农民，诗意雅致栖居慢生活
小城，行走在古城四季里。

母亲的本色
■ 陈美兰

五

这

献 宝
■ 王立智

回米甸，在克昌路口
父亲与我一闪而过
就是这个五月的瞬间
我记下了父亲头顶的草帽
沉默的眼神
那副至今没有弯曲的脊梁

八十年，父亲一直行走
在乡间的那个身影
看我的那副表情
反复叮嘱的话语
至今浮现在眼前

父亲，你八十岁的脚步
叠印着故乡多少山水云天
就是这个五月的早晨
车子一闪而过
而你的背影是抹不去的永恒

那真真切切的思念
逃一般的越过眼眸
飞天成仙坠落天边
燃烧出火一般的红
炽烈 轻柔
炽烈是您的眼眸
如霞光一般红红彤彤
轻柔是我的心事
如霞衣飘飘遮遮羞羞

霞衣轻柔，欲语还羞
垂下眉头，凝上心头
霞衣里烈焰汹汹波涛涌流
澎湃的心难掩其羞
思念还一直漫天漂游

银河里落进霞的温柔
还是思念的流
银河就是您眼眸
闪亮的眸子里
如霞的思念如霞的温柔

思念如霞 王雪梅

扯不开烟雨的思量
独自穿梭在盛夏的清凉
玫瑰色的红装娇艳
承载不动匆匆的时光

寻一束岁月的光柱
汲取天下最美的时光
在物欲横流里
坚守最初的善良

似曾相识
相逢时刻两眼相望
企盼留住寻觅的这份隐私
却只听见时光封冻了处方

一帧帧擦亮的羽翼
在永不止息的翱翔
期盼和奋斗的骨子
涌动着无穷无尽的力量

寻 觅 罗家贵

父亲的
手掌 闫建斌

美
丽
山
村

韩
如
龙

摄

从粗糙的纹络图案中
我看见美丽的山河
一只斑斓的蝴蝶翩翩起舞

爱的小溪里
我化作一条鱼
欢快地游来游去


