
披一身晶莹洁净的雪花，满
载腊梅屡屡浮动的暗香，鸡年从
猴年的末尾踏歌欢乐而来。

过年，是一种幸福的表情，更
是一种乐于分享幸福的感悟。撕
去猴年的旧历，飘落在人生光阴
的驿站，轻盈如蝶，欢畅迎接鸡年
的如期而至。乡村大小集市上的
春联在熙熙攘攘的人群中贴满了

“中国红”的梦想，一个个大大的
福字，写满了农家的热闹和喜悦。

我站在辞旧迎新的十字路口，
沐浴着明媚的春光，承载着实现梦
想的东风，思绪万千，心潮涌动。

如今又站在新的起点，往往
伴随着小小的心愿，鸡年的到来，
我的心中已萌发了许多期望，只
为猴年许多未能如愿以偿的想
法，或是没有能够随身带走的那
点遗留在路边的幸福……

其实，我对幸福的理解很简

单，一杯淡茶，一盏孤灯，一杆闲
笔，或是一台廉价电脑，这是我曾
经作为一名自由写作者的幸福。
如今简单依然，走在街上的普通人
群里，我能像他们一样自然幸福；
更是在乡间农家篱笆墙下采访到
一件件的快乐喜事就够了。所以
鸡年，我希望自己像清洁的流水融
入涓涓不息的群众生活，用亲戚朋
友相互支持的温暖，唤起人生匆匆
流逝的光阴。在我的心里，生活就
是柴米油盐酱醋茶，只有今日努力
播种“希望”，明天才有收获“幸福”
和乐于分享“幸福”的保障。

在鸡年里，我希望，一切悲观
者和怯弱者都退却，一切惆怅者
的叹息和狂妄骄横的胡言乱语都
消失殆尽，让一切追求者的探索、
一切希望者的寄托、一切耕耘者
的收获、一切奋斗者的努力，取而
代之；让老百姓圆满富足的日子

沿着健康的方向继续延伸！
在鸡年里，我希望自己的心

态正常安静祥和，每日能淡泊世
事，廉洁自律，诚实守信，与别人建
立友爱关系，栽花种草，白天能在
优美的环境里自如沐浴灿烂的阳
光，时时都能自在呼吸新鲜的空
气；夜晚能在灯下手持狼毫，或在
电脑前的键盘上敲打自己喜欢的
文字，伴随着浓浓的墨香入梦。

在鸡年里，我希望能给心爱的
人过一个幸福难忘的生日。因为
种种原因，每一年的这一天我们往
往只是在奔波之中分享遗憾，根本
就没有时间过一次真正意义的生
日。我希望，鸡年的生日能陪在你
身边，能亲眼看你吹灭生日的蜡
烛，能用心倾听你许的愿，祝福我
们熟透的爱情——白头偕老。

在鸡年里，我希望各个家庭的
人们身体健康，尊老爱幼，和睦相
处。希望承担家庭重担的爸爸妈
妈们能从容地卸下生活的重担，不
用再为老小操碎太多的心。我更
希望每个家庭都能一直流淌着相
濡以沫、相互温暖的爱心。

3 洱 海
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乡愁大理

小说连载

野 鸡 坪 的 狐 狸 ③

□ 杨保中

2.黑泥儿的嘴唇灰白
干裂

俏狐狸悄悄隐没到夜幕中去，
心口隐隐作痛的感觉稍稍减缓。
它在那户人家的围墙外，听到了黑
泥儿哀伤的嚎叫声。小家伙显然
哭过一天一夜，声音沙哑气息如
丝。俏狐狸没爬树翻墙的本事，对
困在里面的小家伙爱莫能助。它
绕着围墙转了一圈，发现那户人家
牲畜进出的后门并不牢实，想试着
撞破后门，却又害怕发出声音被发
现。低头观察许久，之后有了重大
的发现：后门木板单薄，早被企图
破门而出的猪咬烂了一个洞，主人
家虽然拿木板把那个洞重新钉上，
但在猪们毫不松懈的攻势下，那块
木板并不牢固。俏狐狸尝试着伸
长尖嘴巴用力拱动，几经努力门拱
开了一条缝，它便轻松地从门洞里
挤了进去。

“呦呦……”
听到门板的摇动声，黑泥儿晓

得妈妈来了。
它立起身子，兴高采烈地跑向

妈妈，妈妈也喜不自禁地摇头摆尾
迎向它。不料，“哗啦”声响起，黑泥
儿被狠狠地扯了回去，一根白晃晃
的粗铁链条拴住了它，铁链条拴在
那根飘荡着刚狐狸皮套统的木柱
上。俏狐狸的眼泪“刷”一声流下来
了，来不及亲吻自己的孩子，立即向
那根白晃晃的铁链条发起攻击。

“呦呦……”
俏狐狸张嘴，一阵猛咬，却不

料铁链太硬太滑，硬得每一嘴咬下
去，大脑便疼得一阵发昏。然而，
俏狐狸豁出去了，又一阵狠咬狠
扯，只疼得“呜嗷”一声尖叫，一粒
门牙“叭”掉下来了。黑泥儿呜咽
着不停地用嘴蹭妈妈的嘴巴，它告
诉妈妈，这一招它早试过了不行。
两只狐狸头蹭头脸蹭脸，呜呜地哭
泣起来。

不敢放大声，怕惊动了屋子的
主人，怕惊动了主人家的狗，一阵

伤心过后，俏狐狸母子俩偎依着趴
了下去。

这个时间过不了多久，天亮
了，主人家的屋里有了动静：主人
起床的声音，大人小孩互相呼唤的
亲切的声音，以及厨房里厨具的碰
撞声……接着便是主人家里到处
飘散的香喷喷的食物气味了。很
显然，这是一户殷实的农户，他们
家的小日子不错，狐狸母子都闻到
了四处弥漫的喷香的鸡蛋和牛奶
的气味了。两只狐狸的肚子咕咕
地叫了起来。黑泥儿被抓后直到
现在水米未进，俏狐狸因家破人亡
伤心欲绝，都一直忘记进食了，如
今，主人家的食物香味刺激着它们
的肠胃，两只狐狸的肚子这才咕咕
地叫起来了。

“呦呦……”
黑泥儿拱了一下俏狐狸的嘴巴。
小狐狸曾经肥嘟嘟的黑亮嘴

唇，如今灰白干裂少有弹性，触动
得俏狐狸一阵心疼。小狐狸狠劲
儿拱动俏狐狸的嘴巴，说它很饿
了，很想吃。俏狐狸低首用柔软的
脖子，摩挲黑泥儿的脖子，它受不
了黑泥儿的轻柔的索要，想以轻柔
的方式制止小狐狸对食物的渴
望。然而，这又怎么办得到呢？黑
泥儿从妈妈弯曲的脖子下抽出了
自己的尖嘴，再次将干枯的薄薄的
嘴唇，贴到妈妈的嘴巴上。俏狐狸
呢喃一声，悄悄地站了起来。

这个时候，主人家的大门吱呀
开启，蹦蹦跳跳的小孩子背着书
包，欢快地和爸爸妈妈告别上学校
去了。俏狐狸于这人间温馨嘈杂
的声音中，悄然夹着尾巴，再度从
主人家后门门洞中溜了出去。

阳光曦微，晨光中野鸡坪的孩
童，如一只只欢快的小狐狸，蹦跶
着从俏狐狸的身边消失。俏狐狸

眯缝眼睛，小心地避开阳光，把长
长的蓬松的尾巴放得低低的，生怕
因阳光的照耀暴露了行踪。它是
一只狐狸，狐狸在人的面前只能夹
起尾巴，丝毫不敢半点张扬。还
好，野鸡坪的田埂都是它极熟悉
的，野鸡坪的小孩还熙熙攘攘涌动
在通往学校的小道上时，俏狐狸闪
身进入田野中了。

野鸡坪的小春长势良好。
麦苗绿汪汪的，豆苗虽然还很

矮，香气却挡不住地飘荡开来了。
蚕豆开花比小麦早，香喷喷的蚕豆
花，早早儿把野鸡坪丰收的喜悦传
播开来。俏狐狸找了一块稀疏的
蚕豆田，匍匐身子趴了下去。这是
一块因灌溉不到位，长势不好的庄
稼地。灌溉不到位大概有两种情
况，一是水利设施年久失修，水引
不过来。二是这几年云南干旱，水
渠修得再好也没有水。野鸡坪属
于前一种情况，山脚下的小村因为
森林尚在，水源不至于干涸。

俏狐狸蹲伏身子，很快地它便
听到了“吱吱”的老鼠叫声。

（未完待续）

一

回老家的第二天是小年。
小年是北方朋友说的，但小年

所表达的意味同样是滇西北老家年
味的一种。老家人的白族语里不说
小年，只牢牢记住过年前要选一个
日子来扫尘。北方朋友的小年是指
腊月二十三这一天，但我们显然不
止这一天，也不具体指哪一个日子，
只说腊月二十三四开始，要抽一天
日子扫干净房檐屋角的尘埃。

母亲扫尘，总是戴着斗笠，她
用一根长竹竿绑上老家特有的竹
扫把（有时候干脆从门外砍一根竹
子，把中下部分削平滑，用顶端部
分）去扫高高的房檐椽子。她做起
这些事总是很利索，唰唰唰唰就把
炊烟熏在房屋上那些墨一样的尘
埃蛛网扫去，再一点点把楼上楼下
彻底清扫，老家房屋多，通常是一
天半天下来，她才把家里家外打扫
清爽，那是个不轻松的活儿，仰着
头扫的过程非常折磨人的脖子，但
母亲总是很痛快惬意的样子。

母亲扫尘的同时，也扫走了光
阴，时光在她的笤帚下悄然流逝，
一年一年，送冬迎春，从容不迫。

她老了不再扫尘的时候，我们就要
每年扫尘了。

和母亲不一样的是，她坚守在
老家的炊烟里，每天让炊烟在瓦楞
中升起，心甘情愿，不离不弃，而我
们常年在外，每年只回老家几次，
过了年又匆匆离开。

母亲扫尘很少让我们参与，也
很少跟我们讲一些有意义的解释，
好像很肯定我们长大了自然会继
承这一项她看起来很重要的大事，
我们小时候就通常在一边写作业
一边看她打扫。但我扫尘时候孩
子们经常参与，她们有时递过来
一顶报纸叠的、画着小兔子的圆
锥形帽子，还会忙前忙后参与清
扫和给花木贴红纸条，让这项事
情变得更加有趣。2016 年小年，
我忽然不如母亲自信了，逐渐脱
离乡村的年轻人，已经不再把扫
尘当成一件大事。

扫尘，是年味的一种，更是一
种健康的民俗。我们要扫去的不
只是形式上的尘垢，更要扫去心里
的尘埃，灶王爷的记事簿只是传
说，让我们的言行经得起天地的检
阅才是真理。若干年后我也会老
去，希望他们这一代人会和我们一

样自觉自愿去传承民俗，懂得这是
一种文化并去尊重和传承。

二
过年，离不开说神佛。
我们提神佛，是指我们要去敬

祭的寺庙，这些寺庙里有很多神
佛，比如我们每年必去的一个叫分
江神庙的寺庙里有城隍、本主、菩
萨、财神、龙王、山神土地等等数十
尊神佛像，这些神佛在春节享有至
高无上的尊贵，过年，家家户户都
要去寺庙里举行一些敬祭仪式活
动，杀鸡，煮肉，然后加上干果、水
果、饴糖……一一敬过神佛后就在
寺庙里（或周围）大吃大喝。

这是在我们心底根深蒂固的
一种年味。

事实上，拜佛祭祀是很多地方
过年的活动之一，祭祀的意义在于
尊重民俗文化和自省自律，我的家
乡也完全可以创造出一种干净清
爽的祭祀环境，让我们自己和子孙
后代在其中了解我们的本主和城
隍，了解我们的历史和文化，并懂
得尊重和敬畏。

我始终相信，虔诚加文明，才
把年味传承得更好。

我期待一种新的改变。

三
汤圆、粉蒸鱼、猪头猪尾……

每一年春节，我们都竭尽全力要吃
尽这些象征着圆满、富余、始终、长
久等等意义的菜蔬佳肴。癸巳年，
甲午年，乙未年，旧的一年刚送别，
马上又进入新的一年。梅树在一次
次的花开花谢中变粗变老，人也在
这一年年送旧迎新中长大和老去。
丙申年，老父亲的人生走过了七十
二个春秋，大姐要在大年初四约请
亲朋好友去本主庙磕头祈福，女儿
也穿上了绣有“踩小人”字样的红袜
子。在老家，过完年，到了本命年的
人们都要做一些具有象征意义的事
情，或拜佛祈福，或捐修庙宇，或修
桥补路，希望通过做一些善事化解
本命年可能带来的种种不顺。

过年也是新春，不仅是本命
年，在家乡，人人都在这个时日做
一些总结和打算。“凡事要忍，谨言
慎行。”在家乡人的劝诫之言上，我
给女儿，也给自己加上了“认真工
作，与人为善”八个字。对于这种
特殊的年味，我想守住为人行事的
基本底线，才能守得住它。

守 住 年 味
□ 李丽琴

大吉大利 苏 毓 作

每年冬天，在我的老家，等天冷
得地里的水都结冰的时候，山里的
人家就开始杀年猪了。

秋收过后，在我的山村，家家
的玉米棒子挂满了屋，装满了仓，
舂下来的玉米面把自家猪喂得膘肥
膘肥的。冬天，各种农事已经基本
结束了，一年的柴火已经备充足，家
家户户的猪肥得都站不起来了，只
等杀完年猪就可以过个美满幸福的
年了。

小时候，我的老家有个习惯，就
是全村几百户人家要在同一天杀年
猪。当然，这天得是村上老人选的
一个好日子。等到了杀猪的日子，
家里人老早就起来，忙着烧两三锅
开水等着帮忙人到来，大约八九点
钟，人差不多来齐了，抽袋烟就开始
动手。农村的老少爷们儿干活手脚
麻利，几声猪叫，大肥猪就被从猪圈
里拖了出来，捆得结结实实地放倒
在地上，随后白刀子进红刀子出。
这天，山村俨然成了一个名副其实
的屠宰场，全村的猪都在嗷嗷叫。
自家的猪，主人是不能自己杀的，因
为一年喂下来有了感情，这时邻近
的几户人家得相互帮忙，然后回去
各收拾各的。那时，哪家都有一两
个劳动力，加上老人、妇女，一天收
拾两三头猪也不在话下。一头僵硬
的猪躺在地上后，女人便提来滚烫
的开水，男人则开始烫毛、刮毛，刮
得差不多就用准备好的松毛或稻草
烧，然后用水冲洗，只见刚才还黑不

溜秋的猪瞬间就变成了金黄金黄
的，最后被抬到桌上开膛破肚，大卸
几块。

当然这天最高兴的还是家里的
小孩，大人们在忙碌之余也不忘割
一大块瘦肉抹上盐巴丢在火中，让
小孩子烧吃。小时候，家里杀年猪
了，我也争着帮大人们提水、搬桌
子，忙得不亦乐乎，但是印象中最深
刻的还是炭火中烤肉，“滋滋”地响，
馋得我直咽口水。咬一口，满嘴都
是香香的味道。

这天，再忙碌的乡亲们也不忘
了挤出点时间相互走动一下。在
走动之间、议论之余，人们的眼中
透出的是幸福的目光。晚上，老老
少少围在一大桌全猪宴周围，说说
笑笑，过去一年的疲惫在今天都成
为了往事。

其实农村的生活图的就是实
在，人们看重的是犹如大山一样的
朴实、厚道，而不是虚假、伪善的东
西。试想一下，同一天杀年猪，忙是
忙了些，可就省去了请来送去，免去
了世俗的套。一年到头，各忙各的
一份儿事去，自然在我的父老乡亲
的身上得到了充分的体现。

杀年猪是我老家的一种风俗，
是邻里亲情交往的重要手段。如今
年猪饭也成了一种乡愁，杀年猪了，
年的脚步近了，游子心中的年味浓
了。杀年猪、吃年猪饭，吃在嘴里的
是幸福的味道，抹不去的是满满的
乡愁。

故乡的年猪
□ 高 文

鸡年的期待
□ 周学朝

要过年了，“年货”这个词浮
现在我脑海中，心自然是颤动，泛
起涟漪，我不由回想起小时候母
亲背回年货，一样样拿出来给我
们看的情景。

大年三十的早上，天还黑黢
黢，母亲和二婶就打着火把上街
买年货了。年三十的街赶得早，
四邻八乡的当家人兴冲冲涌入小
镇，把狭窄的街都要挤破了。大
家急着办年货回去，人人脚下生
风，追赶着一年里最后的一天。

太阳升起一竹竿高时，母亲
背回一箩年货。当她气喘吁吁地
把背箩一放下，我们姐弟俩就围
拢背箩你动我翻争着看母亲办回
来的年货。这可急坏了母亲，她
呵斥着拉开我们，平息了混乱的
场面。

母亲把年货一样样拿出来给
我们看：年画四张。大门一张是
门神；堂屋门一张是白胡子老寿
仙，撑手杖持蟠桃，笑眯眯地与捧

“如意”的两个娃娃话语；厨房门

一张是“聚宝盆”的画；厢房门一
张是一个穿红肚兜的胖娃娃骑红
鲤鱼遨游大海，龙门隐约现。喜
鹊登枝和“倒福”字的剪纸贴木格
窗户。红底黑字的春联一共四
副。四副春联以不同内容各显其
色。年画和春联一经贴上，春色
喜气就溢满农家小院了。鞭炮四
挂。四挂鞭炮在不同的时辰燃
放。过年了，四响鸣春，除旧迎
新，热热闹闹的，图个吉利。

四条一样大小的鲫鱼。乡音
把“鲫”念作“吉”，取其吉利吉祥
之意，再者就是“年年有余”之说。

箩底是一层鲜嫩的松毛。母
亲吩咐我们把松毛均匀地撒在堂
屋里。堂屋铺上了一层“绿地
毯”，清香味飘溢，春意满堂。堂
屋铺松毛意即青（轻）松过新年。

我拿起母亲抬回的那根直溜
溜的甘蔗要掰吃，母亲不允。“甘
蔗是甜蜜之物，用来抵门是寓意
来年生活如甘蔗般甜蜜，好日子
节节高。”母亲向我解释。

其实，我们姐弟俩最在意的
是母亲分发的东西。

“喏，这是你的，可不要炸着
手。”母亲把一包散爆竹和几本
小人书递给我。姐姐的那一份
是女孩子用的东西：几股红绿绸
条，一个粉红色的蝴蝶发夹，一
扎橡皮筋，一块花手帕。我们拿
着母亲分发的东西高高兴兴地
玩去了。

“每逢佳节倍思亲。”又逢过
年要买年货了，我自然而然想念
起去世多年的母亲，她分发年货
的情景历历在目。

年 货
□ 尹祖泽

卜算子·咏新春
□ 邱鑫臣

鸡鸣朝春晓，
满园春色娇。
雀跃堂前咏新春，
梅花展姿俏。

姿俏不争艳，
祝福祖国好。
待到中华复兴时，
炎黄儿女骄。

霞鸥共舞韵无穷
□ 赵守值

洱海云帆荡悠悠，
红男绿女结伴游。
小普陀迎五洲客，
赤文岛下泊行舟。
金花渔歌游人醉，
霞鸥共舞韵无穷。

岁月沧桑逐逝波，
每叹韶华恨蹉跎。
当年蓬屋育子弟，
陋室栖身任风搓。
稼穑艰辛共勉励，
教学技艺互切磋。
野蔬充膳油盐少，
历经苦寒磨难多。
胸中装有大世界，
再多苦累也执着。

忆旧感怀
□ 郑宏鑫

峡口风声昼夜闻，
江风寺貌焕然新。
一河碧水争发电，
两岸青山竞入云。
蜀汉生擒孟获处，
李唐败衄士兵魂。
天生桥上龙钟客，
独立斜阳悼古人。

游江风寺
□ 黄锡揆

四面青山映雪花，
新修客舍弥朝霞。
香云浮动村间绕，
紫燕归来不见家。

洱源梨园新貌
□ 宋炳龙

古诗词角

喜迎新春
熊建平 作


