□ 杨亚梅

记得有一次去朋友那，闲极翻看她的《蜗居》，似乎同名电视剧曾经一度很火，我也没看过，书看了几页，压抑到似乎都不能呼吸了。合上书，我对朋友说，我受不了这样的生活。

不能说不好，只是不适合，或许这就是我几次三番辗转又离开那座城的原因。

不管离开耕种的土地多久，我终究，只是一个农民。去买菜从不讲价，虽然我肯定比卖菜的大叔大婶都要穷，我只是对土地心存敬畏。我知道每一颗种子从播种到收获有多么的不易，无论物价怎样涨，相对于农作物而言，永远是廉价的——和其他商品相比，农作物是最不值钱的。

前几天买了本《半农半X的生活》，说的就是在城里有维持生活所需的工作收入，在乡下有土地可以耕种，那不就是我梦寐以求的生活方式吗？

许多年前妈妈生病，我顶替妈妈在家务农大半年，采摘红花、收割蚕豆、小麦，挖田插秧、种包谷。日出而作日落而息，每天累得倒头就睡着，没有扭扭捏捏的多愁善感，那或许，是我这辈子最踏实的日子。如果不是朋友长吁短叹说我颓废，如果不是害怕父母惋惜我读那么多年书，我真的想就这样与这贫瘠的山村长相厮守。

如火如荼的三月街，不去旅游景点凑热闹，不去高速路排队，山里的樱桃熟了，我们放了一天假，带着孩子，带着一份酱香饼，带着孩子们爱吃的烤鸭——进山。

山路曲折，漫天尘土，偶尔还有拖着美丽的蓝色长尾的竹鸡惊慌失措地横过公路，钻进茂密的树林。

车刚停下，儿子朗哥就迫不及待地打开车门，连滚带爬跑进了樱桃林，爱人在身后着急地喊着“慢点”，朗哥已经摔倒又爬起若干次，裹夹着红土，跌跌撞撞跑远了。他的样子，像极了困在笼中放生的小鸟，连飞翔都似乎生疏了。

我不禁感叹，原来孩子一直都是热爱着山林的，只是我们有太多忙碌的理由。呼吸着天然大氧吧似乎带着果香的空气，心底充满了突如其来的美好。

熟透的樱桃似乎确实比菜市场买来的甜，我们流连在硕果累累的枝枝丫丫间，樱桃不停地往嘴里送，捕捉着每一颗果子之间的细微差别，酸，就换一棵树；略苦，再换一棵；肉糯一些甜一些，就多摘几颗在篮子里。

我们去“桂花涧”野餐，朗哥说，你应该带一块布，把食物放到布上——看来我真缺一块美美的野餐垫啊。找了一块绿绿的草地，摆上饼和烤鸭就开始大快朵颐，平时吃得很少的两姐弟，在这风水宝地里也胃口大开，战斗力大增，风卷残云地消灭了一只烤鸭。

旁边，还有人捧了泥去做“叫花鸡”，如果我们也邀了三五好友，也可以带上锅碗瓢盆在这神奇的泉水边做一顿美食，岂不更妙？

吃饱喝足，美照拍够，我们又迎着蜿蜒曲折的山间公路打道回府。一路的小村庄正忙着收割小麦和油菜，想起许多年前在田里挥汗如雨割蚕豆的光景，突然好生怀念，什么时候我也回去按自己的心意好好耕种一块田地，等待种子发芽，祈祷一场好雨，看着沉甸甸的果实在枝头摇曳生姿。

每个人心里都有一块田，用它来种什么？种桃种李种春风……