□ 杨源忠

    在下关风车广场的绿茵草地上竖着一块巨石，上书“下关听风”四个大字吸引着我不由自主地走近，“洱河出口处下关之河古曰‘清风’，盖取其水西流破峡而入沧江，空穴引来印度洋孟加拉湾之雄风。下关之风，天下伟观也。一年之中，十级大风竟达三十五日以上。起风日，往往其猛如虎，其声如雷。俗传观音大士，身携神风十瓶，意欲吹干洱水，拯救南诏公主。急至天桥，一瓶失手。而成此风。然诚如民谚所云‘下关风，从不进屋’，谓其有物有则，不停矜寡，反令大理‘天气当如二、三月，花枝不断四时春’。当今风力成电力，则猛飚庶儿惠于民烝民也。”是巨石上书写大理十景之一的“下关听风”内容，它说明了下关风的来源和伟观。

    下关位于苍山和哀牢山之间狭长的山谷之出口，连绵百里的苍山挡住了大气环流，下关的风就是因特殊的地势所形成的。冬春盛行的平直西风气流和夏秋印度洋、孟加拉湾的季风，便是因特殊的地势，通过这条山谷进入下关，形成了冬春季节苍洱之间强劲的西风和夏秋之交的西南风，为世所罕见，致使下关成了名声赫赫的风城。几十年来，我曾多次倾听它灵魂的呐喊，生命的诉说。

    风是自然的恩赐，对于它再也熟悉不过了。上世纪70年代初，我在大理师范读书，那时，下关城市很小，只有人民街、振兴街和周围的文化宫、百货大楼等一些低矮的建筑，师范校址直面对西洱河谷口，连围墙都没有，就更能真切地感受从西洱河峡谷溯入的澜沧江气流呈送的凛冽铮硬、袭入骨髓的下关风，特别是冬春的风，非常之猛，一阵紧似一阵，日夜在大街小巷奔跑，顽皮而又带着一些粗野，发出巨大的呼啸，将我豪爽热烈拥抱，使我至今还清晰难忘。

    80年代中，我大学毕业，有幸又在下关工作至90年代末，那轻柔的下关风，走在季节与城市交织的氤氲里，旋转出阳光的斑点，似乎要调出可口的汁液来，流进风城的每一个空间，流到洱海碧绿的海面，调皮地跟洱海水一阵耳语，湖面顿时泛起一层清波，像是回报馨风一个动人的笑靥。它像母亲哼着深情的摇篮曲，伸出温暖的手臂，抚摸着闻名遐迩的山水名城。我站在轻柔的馨风里，任音乐一样的风声抚摸着，静静地品味和陶醉，寻找和追求那种“逍遥”的向往以及心灵的快慰，用最激越的文字，抒发心灵的回归独白，把风声组合成一种音韵，让更多的人们，尽情聆听它的吟唱。

    如今的下关，城市在“发胖”，高楼在拔节生长，钢筋水泥挡住了西洱河凛冽刺骨的寒风，可下关风还是无处不在，无处不有，就是在钢筋水泥的丛林中，斑斓如茫的人海中里，也经常听到它的声音，更能感受到走动于城市街头那一种如雪花样晶莹、雨珠样纯净的和谐下关风“亲吻”。

    可以毫不愧言地说，在众多的城市里，惟有下关将风作为景致，惟有下关风才得以受宠。在四季的轮回中，不分白天黑夜，冬夏秋春地吹，从古吹到今。我无数次在下关听风，无数次在风城的心里休憩，虽然季节不同，但总是可以听到风声。微风婉转悠扬，沁人心脾，凉爽柔声，仿佛遥远处传来的情歌，多情的诗人开始“小楼昨夜又春风”的遐想：相思的情人开始“风中一朵雨做的云”的吟唱。

    下关听风，就是听灵魂的对话，听真情的奔泻，听年华的风调雨顺。让我们在开阔的天空下，在风声中，更直接地与凛冽刚猛的下关风对话。