□　姚　剑

    在外打工久了，终于有机会可以请假回家。母亲见我回来，高兴得不得了，拉着我问长问短，又叫父亲把家里的母鸡杀了，张罗着为我做吃的，屋里屋外地忙个不停。我站在一旁想帮忙，母亲却连连摆着手说：“去，去床上躺着，等一下弄完了再叫你吃饭。”

    满满地弄了一桌的菜，拿起筷子吃饭的时候，母亲才发觉没有酒了。爹妈都是不喝酒的，但由于我的归来母亲就打发父亲去村头的小卖部买酒。年迈的父亲拿着酒瓶就往外冲，任我在后面喊破嗓子也不肯停步。

    我埋怨母亲：“就算去打酒，也应该我去嘛，你干吗叫爹去呢”，母亲笑了：“你一年到头难得回来一次，你就坐着吧。再说了，平时就是想帮你打酒，也没有机会呢”

    我默不作声，望着母亲头上越来越多的白发，突然间觉得很内疚。是啊，在外工作了多年，今年还是第一次回家呢正想着，屋外的天空骤然阴暗了许多，一阵惊雷响过，“啪啪啦啦”地下起了雨。

    “糟啦，下大雨啦，”母亲着急地说。“我去给父亲送伞”我边说边满屋地找伞。母亲说：“家里没有乎，我们一直戴笠帽”。

    幸好我带了一把伞回来，我撑开伞，拿起一顶笠帽往外冲去。

    半路，远远地看见父亲抱着酒瓶子在雨中趄趄趔趔地半跑着，佝偻的身子向前微微地倾斜，衣服已被雨打湿。我跑过去把伞递给父亲，说：“爹，你拿着”父亲接过伞，用手抹着额头上不停往下淌的雨水，喘了口气说：“走吧，你娘还在等着我们呢！”。

    雨下得越来越大了，父亲撑着伞，在前面走得挺欢。我戴着小小的笠帽走在后面，因为刚才急着赶出来，我没来得及拿塑料雨衣，所以不一会我的身上就湿透了。走在前头的父亲这时候像醒悟了什么似的，他猛然停下脚步，回头看着湿淋淋的我，说：“你的雨衣呢？”。我笑笑：“忘记拿了。”“那你就撑着它吧”父亲不由分说地把伞塞给我，雨仍然下得很大。“不，爹，你撑”

    “你撑”

    “你撑”

    父亲突然把伞扔在地上，转身在雨中疾跑起来。我赶快拿起伞，在后面一边喊一边追：“爹，伞爹，伞爹……”

    父亲低着腰在我面前快速地跑着，几次眼看就要跌倒，我望着父亲在风雨中奔跑的衰老背影，想起年轻时父亲那大山般的后背，心里有说不出的难过。我终究没能追上父亲。餐桌上，父亲把湿淋淋的酒瓶递给我时，我的眼睛不禁湿润了，我倒了一碗酒，“咕咕”地往嘴里灌，一种辛辣的液体在我的眼眶里打转。

    母亲问我：“你怎么啦”，我红着眼睛说：“这酒很辣”。

    那天后，父亲病倒了，是风寒。

    临走时，我从家里拿了一顶笠帽，是竹篾编的，就是家乡人戴的那一种。我把它放在自己异乡租屋的西墙上，正对着我的床。每晚入睡前，我都要望着它,喝上几口酒，慢慢地想起远方的父亲、母亲……