○　陆向荣

    前几天儿子从学校回来，说老师要他们找一张爷爷、奶奶年轻时的生活照带到班上。我翻箱倒柜折腾了大半天，却怎么也找不到合适的照片，最终只好打电话给老师，说孩子的爷爷、奶奶住在山区老家，一时间找不到他们的照片。 

    事实上，我的父亲、母亲年轻时的照片少得可怜。每次回老家，我都要盯着主房墙上的大相框呆上半天，大相框里的10多张黑白照片就是父亲、母亲年轻时所有的照片。这当中多为与他人的合影，父亲、母亲唯一的合影就是那张结婚照，照片上的母亲圆圆的脸、大大的大眼睛，而父亲着一件的确良上衣，呆板得很，两个人的表情都是怯生生的，没有一丝的喜悦。至于我的爷爷，我从来没见过他年轻时的照片，他那个时代山里人很少有机会照相，有的人一辈子没有照过相，直到死也没有一张照片留存下来。 

    其实，别说我的祖辈、父辈，就是我，直到上了小学才有自己的第一张照片。记得那是一个阳光明媚的日子，下午放学一回家，妹妹就乐不可支地叫道：“哥，快去洗脸换衣服，妈要带我们去照相！”照相的地点就在邻居家的竹林前，当时爷爷和父亲都不在家，母亲抱着两岁多的弟弟坐在邻居家的马鞍上，我和六岁的妹妹站在母亲的两侧，面对一个手拿“黑匣子”的中年人，在众人“笑一个、笑一个”的呼喊声中，有了自己第一次照相的经历。半个多月后，终于有人把照片带回来了，那是张小得可怜的黑白照，最可气的是照片上的我竟然是眯着眼的，记得照相时我可是努力瞪大眼睛的啊。

    随着改革开放，山区农村逐渐变得富裕起来。1990年我上中学时，学校附近开了一家个体照相馆，也就是在那个时候，我有了自己的第一张个人彩色照片：照片中的我站在一株大香油树桩上，灰上衣、黑裤子、黄胶鞋，奇怪的是照片中竟还有一大束红色的花，不知是鲜花还是塑料花，如今已记不得了。1996年我中专毕业参加工作时，照相馆到处都有，不过那个时候我已没有了想照相的感觉，因此那段时间，除了工作中需要的标准照，我几乎没进过照相馆。 

    几年后我调到县城报社工作，相机成了我工作中必不可少的工具。除了单位的相机，我自己也买了一台2500多元的“美能达”相机。业余时间，我经常买胶卷给家人和亲戚朋友照相，可是高昂的冲洗费常常让人照得起却洗不起。

    如今，身边拥有照相机的人家越来越多，特别是数码相机走进寻常百姓的生活后，照相更是一件方便的事了，平日里已很少有人到相馆去照相。儿子出生后，每过一段时间，我都会给他照照相，随着快门的按动，儿子的张张笑脸被定格在相机里。我还自己购置了电脑，把数码相机里的照片存储到电脑里，再也不用计较胶卷的贵贱和冲洗照片的费用。

    现在，每当给儿子看他的照片，他总是很好奇地问我：“爸爸，怎么不让我看看你的照片，你像我这样大的时候是什么样子的呢？”我笑着说：“爸爸像你这样大的时候还没照过相呢，大概就和你现在长得差不多吧。”其实，7岁多的儿子可能还不太明白，相比起上几辈人，幸运的他赶上的是一个改革开放带来的美好时代，但愿在以后的人生路上，他能好好珍惜！

    ［本文特别稿酬200元由大理喜洲严家民居旅游有限责任公司提供］